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La nuit est le jour de Yièté; les pérîpaté- 
tîcîend Toiit prouvé avant moi, eux qui 
ofnt inventé l'art dé rîvre aux étoiles. En 
été, ils ne connaissaient d'autre raidi que 
minuit; la chaleur n'existe pas, disaient- 
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ils, c'est un mot vide de sens. Ces grands phi- 
losophes n'assistaient qu'au lever et aii cou- 
cher du soleil; ils aimaient mieux avoir jmille 
et vingt-deux soleils sur la tête qu'un seul; 
c'était plus riche et plus frais. Chez eux , 
on déjeunait à huit heures du soir avec des 
figues sèches , des raisins de Corinthe , du 
miel d'Hybla, du vin de Crète, sous les pla- 
tanes de l'Académie, ou sur l'escalier d'une 
colonade, au pied de la statue de quelque 
dieu; on dînait à trois heures du matin, 
avec des rôtis succulents et du cityse fleuri^ 
arrosé d'huile. Us se promenaient avant 
et après le repas, devisant des choses du 
ciel.etdela terre; se proposant des énîg^ 
mes, seV contant leurs voyages en Sicile, 
où ils avaient appris la sagesse , par prin«- 
cipes, de la bouche des rhéteurs en renom: 
existence douce , silencieuse , étoilée, in- 
soucieuse du grand jour et du soleil, sa vo- 
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gue ne pouvait tenir devant le progrès des 
lumières; noble secte qui s'est éteinte sans 
retour peut-être dans les zones du Midi , et 
qui jette quelques lueurs encore à Lon- 
dres, où la police complaisante protège 
toutes les opinions qui fuient le tumulte et 
l'éclat 

La chaleur de Tété est intolérable dans 
le Nord; ce n'est pas la chaleur franche et 
expansîve des contrées méridionales; c'est 
une oppression qui refoule la respiration 
dans la poitrine, comme si l'on présentait 
les lèvres à la bouche d'un four. A Lon- 
drès,* les jours d'été sont pleins de pous- 
sière, de fracas, de rosée de suie, et d'é- 
toutfements; mais les nuits y rachètent 
merveilleusement les vices du jour. J'ai vu 
des nuits dans bien des pays ; elles se res- 
semblent toutes , le peuple dort; il ne 
reste dans lès rues que les maisons. La seule 
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capitale de FAngleterrie a une existence 
nocturne à part ; c'e3t un spectacle inouï 
qui produit reflfeld'un rêve de vingt lieues 
de circuit, écUiré au gaz. Il est possible 
que l'Anglais indigène n'ait jamais remar- 
qué Londres soqs cet. autre aspect; en gé- 
néral, personne ne connaît plus mal un 
pays que celui qui Thabite ; mais Tétran- 
ger saisit aisément toutes hs nouveautés 
saillantes qui échappent aux nationaux. 

Il n'est point de ville au monde compa- 
rable à Londres^ pour la séciirité de ses 
nuits; toutes les rues y sont illuminées 
. comme des galeries de palais; on marche 
dans un éclair de gaz hydrogène , et l'es- 
prit s'effraie à calculer ce- que coûte à fon- 
der et à entretenir ce prodigieux travail 
souterrain d'artères et de veines qui rallu- 
ment le jour et la vie dans cette cité im- 
mense; Toute l'Angleterre est ainsi soi- 
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gnée pour stt iiuitB , TJtltSy bourg»» pwtf ^ 
l^aiiides route 9 c'est partont la même 9t 
opulente iiiamiQàtîoa» Dam Us pays où k 
soleil n'est à peu près coimu que de repu- 
tation, où la lune et les étoiles sont des 
kuxiliaires inutiles ^ il n'est pas étonnant 
qu'on ait multiplié ees myriades d'astres 
fa<^es 9 afin de prouver à la nature avare 
qu'on peut se passer de ses dons, quand on 
a^appdle l'Angletwre et qq'on a des mines 
de liouiUe aous la i^ain. Dieu TeuiUe que 
les mines ne s'épuiaeot paà! Albion s'étein- 
drait. 

{tienne favorise les promenades noetur. 
Besy comme ct^te clarté qui tous envi- 
ronne et assure Ya$ pas. L'étranger, qui a 
toujours entendu parler des voleurs de 
Londres, traite de fables .tout ce qu'on lui 
a conté. On ne peut passer d'un trottoir à 
un autM sans se ccoiser avec un ^sergent de 
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ville; une armée d'hommes ^e poUce 3'é^ 
parpîlle en éckîreurà et garde la ville en • 
détail. Ces policeman êoni graves, inoffen- 
sîfs , silencieux et mélapcoliquêment ob- 
servateurs :' la tolérance qu'ils accordent 
aux péripatéliciejis des deux sexes est adr 
mirable. Us ne vous demandient jamais : 
Ou atlez^vous? comme à Paris, parce qu'on 
leur répondrait : c Je me promèpe » , et 
que la grande charte ne défend à personne 
de préférer la lune ou les étoiles au soieiL 
Cependant, . si le piéton nocturne portait 
atteinte au repos de la majorité diurne qui 
juge à propos de dormir, un policeman 
conduirait le péripatéticien enpriscai; cela 
est dp stricte justice sur une terre consti- 
tutionnelle , où la majorité a toujours rai- 
son, même lorsqu'elle a tort. 

A Londres, le peuple qui dort se cou- 
che vers les deux heures du matiu ; celui 
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qui ne dort pas ne se couche qu'après le 
soleil levant ou qi)0lque eiiQse qui ressem- 
ble au soleil. Jusqu'à deux heures» les 
théâtres^ jouent, les voitures roulent , le 
peuple boit du ginger-^beem qui est fort 
mauvais, les passants mangent des ho- 
mards et des crevettes» les jeunes gens fu- 
ment dans les divans, et les marchandes 
de fleurs offrent des bouquets aux prome- 
neurs affligés d'insomnie . La prostitution 
la plus étonnante qui fut jamais, et devant 
laquelle M. Parent-Duebâtél mourrait de 
douleur une seconde fois, s'il revenait au 
monde; la prostitution du bas-Empire, 
enrégimentée par centuries , marchant 
comme une seule femme, "knêlant le satin 
à la bure, le chapeau de fleurs à la den- 
telle jaunie, depuis le sérail éblouissant de 
Drury-Lane, jus^u'aq chantier sombre et 
pierreux de €harîi^4Iross; la prostitu<* 
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ti<W> à cent mille bras, ealace tout le nou- 
t€au Londres» le Loi^res des eolonnes 
peintes, des périst;y]es de cattoo, des hô- 
tels d'argile, des palais de bcÂques, des 
temples peitkts à l'huile et au vernis; elle 
se roule , comme un monde fou de fem- 
mes ivres, devant cette architecture majes- 
tueusement mesquine qui ne s'émeut de 
rien et qui n'a de croisées que pour ne 
rien voir» Dans toutes ces demeures vivent 
les nobles philanthropes qui travaillent à 
régénérer le monde, à faire refleurir la 
morale, à rendre à la vertu son culte, à 
l'homme «I dignUé, à Ja feirnne «a pu- 
deur ; qui envoient des missionnaires pro- 
te^ants et des .Bibles aux anthcopophages 
de Bornéo et de Yan^Diémen , aux paï^is 
d'Otahttt et des Hes Sandwich; qui prépa- 
rent une trueUe pour poser la première 
pèerre d'une maison de conversions où 
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quatre-vingt mille Aspasie^ errantes mrooX 
changées en Madeleine par la grâce de 
LutheretdeCalvin; philanthropes de haute 
Tue^ qui rêvent ramélioration des mœurs 
polaires et laissent polluer le seuil de leurs 
maisons, qui défrichent le cl^mp de la 
morale sur les limites du monde et laissent 
la jeune iille mendier une ^insulte^ avan( 
sa puberté, sous le péristyle du qttndrantj 
ce gracieux trs^it d'union qui lie les souil- 
lures ténâ>reusés des deuxRegenl's-sieet. 



A deux heures, la scène change : le 
monde qui reste sur ia place ne semble 
pas appartenir à ce monde ; une lèpre vi- 
vante coule le long des maisons; des êtres 
sans nom, sans sexev sans voix, sans ior* 
mes, vaguent au hasard^ comme ces om- 
bres q«t attendent une obole pour passer 
de l'autre côté du flftuye% On 9smsH% à des 
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festins étranges^ préparés aux carrefours, 
sur des tables qui tremblent et font trem- 
bler des chandelles et des plats de mets 
hideux. D'autres ^ves, qui sans doute sont 
des hommes^ passent devant^ par. groupes 
muets> et achètent^ avec du cuivré imper- 
ceptible, d'énormes colimaçons crus et des 
débris hachés d'animaux anté-*diluviens. 
Tout autour règne une ligne d'hôtels opu- 
lents^ dont le gaz fait ressortir le luxe iro- 
nique. Quel cadre et quel tableau! Lepo- 
liceman se promène, et voyant que tout 
est bien, il laisse en paix les convives. Une 
procession d'âmes en peine défile silen- 
cieusement sur les trottoirs qui descendent 
à Carlton-House. Les portes du parc 
Saint-'James ouvrent l'Elysée de Londres 
à ces fantômes : le long des haies, sons les 
arbres, sur les banquettes du parc royal , 
apparaissent des masses confuses de hail« 
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lon$ qui flottent sur des squelettes^ des cha- 
peaux de paille, en putréfaction , ornés du 
crêpe du deuil de Guillauitie^ des robes 
tourmentées, dés visages mpnstreux . avec 
des yeux sans regard , des liasses de gue- 
nilles qui se tiennent par les mains ; le 
joyeux gaz hydrogène ^éclaire tout cela 
tranquillement , avec sa flamme sereine ^ 
et trahit les ombres courtisannes rôdant 
autour des graves et chastes sentinelles qui 
gardent l'ombre du roi mort. Aucune voix, 
aucun cri , aucune pbinte ne se fait en- 
tendre sous ces bocages; ceux qui veillent 
respectent le sommeil des hôtels de Car^ 
iton-Terrace; c'est une promenade en 
pantomimes, où la licence est grave et ne 
rit pas de ce qu'elle fait; c'est un badi- 
nage mélancolique, une espièglerie sérieu- 
se, qui ressaisit son innocence devant le 
policeman^ et ne prend de ses plai|»irs ou 
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dé seà peifié$ que ce que ' toi pèmtetteiit. 
lei lois du payd. 

Dans toute Téteiidue de ce parccîfcule la 
mèine population ; au mitieu de ces in*^ 
croyables scènes, on trouve sonvent des 
Anglais austères qui lisent les papiers pu- 
blies, sous le ^az, comme dans nn cabinet 
littéraire, et qui ne sont jamais distiraits 
de leur lecture par le tourbillonnement 
des ombres : noifnbre de sages péripatéti- 
cîens trarersent toutes ces souillures ûotr 
tantes, comme la douce Aréthuse les flots 
amers : ils ne causent pas entre eux ; ils 
se promènent courbés soi» une méditation 
muette ; il sont assis sur les banquettes, 
et regardent lel^ arbres j ils dormçnt au 
frais sur la foi de TbospitaUté royale qui 
leur fait ce doux sommeil. Chacun pense 
pour soi, parmi ces philosophes errants, 
et personne n'est assez prodigue de ses 
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idées pour les commudiqiier à sm vdiiah 
Bien de marne comflie oe aimKotp qui 
n'est interrompii, par intenralle^ que par 
tm léger siMement d^aspràtaon gutturale^ 
scnrti d'tine Iferre inrisible, et semblable au 
snsurre de la sauf erefie daas h» ratâe tiè* 
des du Midi. 

Mêmes scènes se réfièteiit deTaot le par 
lais àent de Saint-Jf^ame^ ^ triste et déflêirt 
comme une ruine d'Egypte ; devant Tare- 
de-triomphe ^ qui s- abaisBe si lourdement 
sur la terre, n'ayâtit rien à porter. Tero les 
cieux, et ckiâine encore devant la vénérable 
abbaye de Westminster^ Le dmetiëre est 
enrabi ; des ombres dissolaea feiàtreRt sur 
la pierre des tombes, et inaoltent à la ma- 
jesté des deux chambres et des reinea en- 
sevéfies, dans les hangars et les s^dbres 
voisinç. Wesitminster élère aux cieux ses 
deux touYs , comme deux brâs pour de- 
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mander liengeaDce : le cial n'écoute point 
lé monnaient apostat ; il faut que les 34* 
mlége? se oon^mmeot rest^il .qudque 
diôse de saint depuis la papauté 
d'Henri YIU? A défisiut du cid vengeur» il 
y a une sentinelle qui n'a pas reçu dans 
sa consigne la répression des sacrilèges» et 
Fétemel policeman^ qui a mission de pro- 
téger le sommeil des vivants, ne s'inquiète 
pas du sommeil des morts. 

Si l'on se jette dans le fauboui^ im- 
' mense , de Tautre oôté de Westminsta*^ on 
voit les mêmes acddents ncM^turnes, aux 
tueurs délatrices de ce gaz impitoyable qui 
poursuit lecrimè partout et l'éçlaire comme 
uiïe bonne action. Il y a des grilles de fer 
bmées- de têtes immobiles qui vous regar- 
dent et ne rient jamais; il y a des portes ou- 
vertes qui conduisent à des repaires mysté- 
rieux et interdits au soleil. hydrogène; il y 
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a des perraii$ où sont assis des hotnmes et 
des femmes comme un groupe de statues 
sur un tombeau ; et toujours lé long des 
trottoirs, toujours la fourmilière d'om- 
hres déguenillées, en chapeau de paille , 
ayec le crêpe royah mardiant avec des in- 
termittences d^allure pudique ou folle se- 
lon qu'elles voient paraître ou s'éclipser lé 
ii^aterproof Xw&èiA et rond qui. couvre la 
tête du policeman. C'est partout le même 
tdUeau, le même décor, les mêmes ac- 
teurs ; on marche toujours dans la . rue 
qu'on vient de quitter^ on revoit ce qu'on 
vient de voir. A droite et à gauche^ de 
belles maisons, dcmt les portes étincellent 
de cuivre et de vernis ; des trottoirs doux 
comme de l'acier poli; des squares qui 
dorment à l'ombre dans leur prison de fer; 
des rues qui suivent le cordeau, avec leur 

régularité désespérante ; Une profusion 
n. 2 - 
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iaotile de laiiaux <iù le gM fom atee Je 
vent da faadt de se» candélabres; et par^: 
tout aussi une misère vivante et fluide, uiae 
lëpre intarissable , une Tolupté eo putré* 
faction ,. un cynisme éle^é à toute sa bas* 
sesse ; partout Tor et k . granit brodant 
de» vignettes anglaise» sur \m foad d'im*- 
mondices. 

' En tiratersant fVestsmintêt^Bridg^ ^ on 
marche entra deux rainées da nic^aa pali^ 
plées de oénobitée qui darmtnt owi atteiw 
dent quelque chose ; et cmkittie on ouvre la 
bouche pour respirer la Tamise^ aprës avoir 
respiré tant d*air infect, on demeure con^ 
fbndu d'étpnnement devant le magniique 
spectacle de Londres endormi sur les bail* 
Ions de Londres qui veille ; géant de la oréa^* 
tion humaine qui n'a pas de pain à jeter à 
tous ses enfants, et les regarde gisants sur le 
fumier, du haut de l'église Saint^Paul, ce 
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béâa eûiftfans âoMi c« <»d«TrC âtl 9t>leH 
Rome^ ce ûàme de glaee^ qui refroidit k 
tête et le ccbut^ et ne peut se donner h ïni* 
même qu'une oodronne âe(3baii)0A éteint ï 
L'àube laisM tomba: aa pâle tristeâse' 
sur tontes ces âmes eA peine qui vagpEient 
et prennent un corps aux premières inenrs 
du jour» Buûs quel eorps ! ËHœ ai&ontent 
Taurore; elles feraient reculer iè sokil 
s41 y aridt ub véritable soleil à Londres. 
Il £âut Toir avec quelle gravité les senrî-^ 
iMiles de Saint4ames regardent passer ces^ 
éohappés'de la nuit! Où von t-«lles Subir 
le joup? personne ne le sait; elles i'igno^ 
refit elles-mêmes. A cette heures c'est vrai^^ 

W ( 

I 

ment un admirable tableau; qu'une vue 
de Londres, prisé de Farc^le^trîampbe^ 
devant Hjde-Park ou de Cwrlton-Terrace^ 
Les vapeurs du erépuscUle matinal se mê^ 
lent; aux lueurs c^xpîrantes du gaz faydro^ 
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gène» et folit ressortir sur on- del d*opale 
les cimes des arbres les plus gracieuse- 
ment dsssioés^ du mtnide, et les hautes co- 
lôndades des parcs: Tout ce que Timpi- 
toyable clarté du jour &it saillir . de faux^ 
de serviie» de guindé» de massif» dans la 
fastueuse indigence de rarchitecture 
anglaise» est encore perdu dans les com- 

* 

plaisantes demi-teintes de l'aube ; on croi->* 
rait voir ressusciter d'entre les ténèbres» 
Palm jre et Babylone, La lourde et fade 
colonne du duc d'Yorck profite du mo- 
ment pour jouer la colonne Antonine et 
se faire gracieuse à peu de frais. Sur Wa- 
terloorPlace et à Regent's-Street » toutes 
les pierres s'élèvent arec une majorité im«* 
posante ;. les portiques des clubs oublient 
qu'ils iont de carton» et prennent des airs 
de temples; les ordres toscan» ionique» co- 
rinthien» qui demandent humblement par- 
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don au soleil de s'être déguisés à l'anglaise, 
affectent des attitudes monumentales à 
tromper Tœil de Phidias. Sur la place de. 
Trafalgar^ le Musée s'enveloppe d'un aspect 
grandiose i le palais du duc de Nortfaium- 
berland se couvre d'un domino vénitien 
et le lion qui le surmonte ressemble quel- 
ques miniites à un lion ; la statue équestre 
de Charles I^ ne fait plus rougir l'ombre 
de Yan-Dicky et double heureusement le 
Marc-Aurèle du Capitole. C'est de toutes, 
parts une grandeur^ une richesse^ une 
profusion de portiques^ de colonnades, de 
basiliques, de pérjstiles, comme leur 
grand artiste Martins les a rêvés^ dans 
une nuit d'orage, avec un éclair livide,' 
pour soleil. 

A mesure que l'aurore aux doigts de 
brume glisse à travers celte succession 
monumentale de merveilles ténébreuses. 
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ja niaj63té de leur architecture â'buimlie; 
et db que le jour arriire^ il De raste q^ue 
la plus soignée % la plus cop^ecte» la plus 
habitable ville du monde , où Tindustrie 
et la richesse ont fait triompher tout ce 
qui est utile» sans appeler Tart et la grâce 
à leur fiècours. 



EIPLORATIO^S DE VICTOR HUMHER. 









'.'^. 






.V 






EIV É«¥PrE. 



En I8IO9 on pariait beaucoup à Munich 
de Victor Hummer^ jeune étudiant qui 
sortait de l'université. Quelques amis you« 
lurent Taitrainer dans une association na* 



> 
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tionale^ instituée pour exterminer les Fran- 
çais. Victor Hummer répondit qu^il ne 
voulait exterminer personne, que ses in- 
clinaisons étaient vouées à la science , et 
qu'il se proposait de vivre en paix, toute 
sa vie, dans son cabinet de Munich , pour 
élever un monument à sa patrie et à Tu- 
nivers. Il parlait toutes les langues ancien- 
nes et modernes. 

Hummer avait spécialement cultivé l'his- 
toire de l'université. Nul ne connaissait 
-, » 

mieux que lui la cause de la grandeur et 

* 

de la décadence de tous les empires. Il sa- 
vait le grec comme M. Gail , et lisait Xé- 
nophoç comme un vétéran des dix Mille. 
Un jour, on lui demanda , à l'improviste, 
quel était le ctasul romain qui flôrissait 
.au temps d'Aleoundre de Macédoine. Il 
x^épondit, dans Jbésiter, Papirîus Gufsor. 
On ouvrit ke lingt volumes inH^uerto de 
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Catrou et Rouille , et Ton reconnut la vé> 

m 
t 

rite du &it 

Humaier se sépara du monde» ^ se toua 
corps et âme à la traduction d'Hérodote. 

Il estimait priofondènoient cet historien ^ 
et voulait lui témoigner son affection d'une 
façon aolénnelle. Hummer ne fut pas dis- 
trait de son travail par tout le fracal^ des 
batailles contemporaines^ Ami de Vanti- 
que il avait en sincère mépris les soldats 
allenands et étrangers; il abhorrait le 
shako et le frac blanc. Tout ce qui n'était 
pas phalange n^acédonienne était miséra- 
ble à ses jeui. 

Au bout de dix amiées de labeiir» il avait 
dévoré son petit patrimoine ^ mais Héro- 
dote était traduit II offrit environ cent ki- 
logrammes de manuscrits au libraire Gotta 
pour lOyOOO florins. L'éditeur de Leips^ 
loi éorimiime kttre dnr mante » et refiiaa 
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d'imprimer sa traduction. Hummer avait 
fait trois ans de philosophie 9 et cdlà lui 
servit en cette occasion ; il se rappela tous 
les apho.rismes des sagos sur les contrarié* 
tés de la vie 9 .et garda son manuscrit pour 
en &ire les délices de son foyer domesti- 
que. Il en lisait des fragments à ses amis. 
A 11 fin de l'année 9 il n'eut plus d'amis; 
Hérodote seul lui resta. 

A Ibrce de se relire » il fondit son indi- 
vidualité dans celle d'Hérodote 9 et parfois 
il se croyait Hérodote et pensait en grec, 
c Ce qui manque à mon ouvrage ^ disait* 
il , ce sont des commentaires et des notes ; 
le libraire Gotta mé l'a fait observer avec 
raison. H faut compléter Fosàvre. Com- 
mentons et annotons; j'aurai cent éditeurs 
pour un. Si l'Allemagne me fait défaut , 
j'irai à Paria, et le preuiti* iiifratirie du ^a- 
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bk«^8oyftt me donnera 100,000 francs de 
nia tpadu<^on« . . O Paria !» 

-Il h»' restait une petite maison de 
li^OOÙ fletins ; il la vendit pour faire ses 
comiûeiitair^es. * « - Heureux ceux qui pla- 
cent ainsi leur argent sur la postérité ! » 
disait-41 en prenant une lettre de dbange 
sur la maison Pastré , à Alexandrie d'E- 
gypte« Débarraçé de tout souci» il partit 
pour I^Égypte, le 15 mars 1822. 

En arrivant au Caire » il fut atteint de 
la peste ; mais sachant bien qu'il ne devait 
pas en mourir , puisque les commentaires 
n'étaient pas faits « il se laissa tourmenter 
par le fléau » et ne prit d'autre médecin 
que le hasard. Cependant il perdit un oeil. 
( C'est justement , dit-il » ce qui est arrivé 
à Anuibal dans les marais étrusques. » On 
Toi t que son caractère d'historien se sou- 
tenait jusqu'au boQt, 



A pwiiis isoiivaittoeiit » il prift 4iij^ 

vélin d' AlIemagA^ y qiû ^t gtîs,' et* ui» 
(H^ajQq hongrois» loua* un dbamiedu^' et 
aoirtit de la ville par la porte* du Ktilib^ 

« GpmmeD^op». par obsensar le lao Map-» 
ris 9 dit^-il; Hérodote ^'eat étendu cdmpla^ 
samment sur ce. lac. 11 a vu les deux pys 

« 

râmides qui 3'él0v;^ient Hu milieu de ce 
ko } elles avaient six centï pieds 4t haut^ 
dont une moitié dans Teaili et l'aufri dans 
Yiâv. Ëlks étaient surmontjéea de deux sta- 
tues de brotize doré » et revêtue» sur leur4 
quatre faces d'un beau piarbre poli^ tiré 
des carrières du Mokatan.;» 

Hutnner adressa la parole en arabe à de» 
fellahs qui buvaient l'ombre sous la porte 
da Caire^ et leur demanda le chemin du 
h^ de M^ceris. 

. Les feUâhs regardèrent fixemen t Tétran* 
ger , et ne répondirent pas. 



V. 
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-^ Au fhitt dit fitumaor > Je m'^idrriKe 
à dâs fmjsa&a stupkleâi ; je tr^uierai biéa 
le lao siim eus* Le ko Moms avmt quatre-» 
^ÎDgt lieues de circuit , d -après Hérodote ,1 
qui Vat tu emnaie je vpi^ mon chameau* 
On ne perd pa» un tel lac comme uByerre 
d*eau* 

£t il poussa sa mpxitui^e Ter» le Moka- 
tau, r ' 

Le soldll (krdait d'aplomb sur la tête 
du jcommentHteur d^Hérodote; mais la^ 
s^ence ne s'arrêta pas devant liO degrés 
Réaumur* Hummcr remerciait T&ême le< 
soleil » qu'il appelait Horua 9 de lui mon^ 
trer clairement la plaine.. Le jour était 
si radieux » qu'on aurait découvert un scar 
rabée sacré à deux lieues à la. ronde* 
Celte clarté transparente ne . serTÎt qu'à 
prouver à Hummer qu'il ne yoyait rien du 
tout. 



/ 
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Apjrte ^«tre hirares de marche âmm» le 
sable 9 il vit poindre deux pyramides dans 
la direation de Saccarah. Toute fatigue fut 
oubliée : < Ce sont les pyramides du lac 
Moèris' ! s'écria-t-il , je les reconnais ; ma» 
il parait que le lac est à sec ; n'importe je 
Terrai le lit » un lit de quatre- vingt lieues ! 
Si je ne me trompe , je terois découvrir aussi 
les ruihes du Labyrinthe. Oh ! que j'ai dit 
de belles choses sur le Labyrinth^e dans 
mon ouvrage d'Hérodote ! Le Labyrinthe, 
ai-je dit , était un palais composé de cent 
palais; il avait été bâti par l'architecte 
Gramris , sous un Basileos-Ptolomeos , je 
ne sais plus lequel. Cet édifice prodigieux » 
ai-je ajouté» occupe autant de terrain 
qu'une ville ; il se baignait dans le lac Mœris, 
comme un roi d'Orient dans une cuve de 
porphyre. O palais des palais ! * 

£n achevant ces mots , il découvrit la 
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tête d'une troisième pyramide. Le cha*- 
meau s'arrêta. 

« Trois pyramides dans le lac Mœrîs ! 
dît-il, voilà qui estjsingulier; jen'enaian- 
nonce que deux, et j'ai affirmé les avoir 
Tues. C'est peut-être une ombre ; avan- 
çons. » 

En avançant , il en découvrit quatorze. 

« Quatorze pyramides dans le lac Mœ- 
ris, où il ne devrait en exister que deux ! 
ditHummer, cela mérite un commentaire 
particulier. Peut-être l'éloignement m'a 
fait faire une erreur de cacul; allons exa- 
miner le phénomène de plus près. » 

Arrivé au pied des pyramides de Sacca* 
rah f il en compta dix-septr 

Elles n'avaient pas six cents pieds ; c'é- 

taient des pyramides de briques, de dix 

toises de haut , en fort mauvais état, et, 

qui avaient été probablement bâties, sans 
iii 3 
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façon f pour et»tTelir dn^Mpt potils biHi*^' 
quiers de Memphis. 

< Ce doit être la monnaie des grandes 
pyramides d^Hérodote » dit Hummer. 
Voilà . bien le génie démolisseur' des peu- 
ples ! on détruit un palais pour construire 
cent chétives maisons ! on démolit deux 

r 

pyramides ppur en construire dix-sept. 
Ainsi s^éteignent les grandes choses ! Yoilà 
donc ces deux fameuses pyramides dont 
j'ai parlé. Quelles devaient être belles 
quand elles n^étaient que deux ! Ecrivons 
ce commentaire sur mon album. » 

Hummer jeta circulairen^ent ses yeux 
dans le désert , et dit : Yoilà les ruines du 
lac Mœris* C'est bien là notre lac ^ il n'y 
manque que Teau* Mes descriptions sont 
de la plus parfaite exactitude* Je suis au 
milieu du lac , au pied de ces deux 



•epl pyramMii; jt n'ai ph» qut It Labjf^ 
ritttlM à ttooter* » - 

n avait perdu beaucoup de temps dans 
ces explorations; la ûiMt tombait. Ba cheiv 
chanl le Labvrinthëi il i'éeara. 

et découvrit une hutte d^ÂrabCé < Ftap*- 
{Kins à cette porte hoêplfalièfe, dit-il : 
etec quel bonheur Tenfant du défiert ta 
me recevoir ! • Il frappa troia foia ; la hutte 
était déserte. Hummer m coucha aur le 
aable , mi se faisant de Mn chameau une 
alcôTè à quatre ptiiera et un lambris. Le 
premier rayon du soleil réveilla en sur^ 
nut t comme si un tison eût brûlé son yi- 
aage. Il fit un petit repas frugal , et, sV 
rientant à l'aide de la <^rte et du soleil, il 
ae prouva qu'il n'était pas fort éloigné du 
lac Natroun et du FUuvê sans 4au. 

< Hérodote a parlé du lac Natroun, dit- 
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il, c^est un . lac saBs importance ; mais je 
serais bien aise d'explorer le Fleuve sans 
eau. Anhjrdropatamos , Gomînençons par le 
lac,;le fleuve est tout près, t 

En efFety il trouva un amas de sel, du- 
rement cristallisé» dans Tétendue d'une 
demi-lîeue. C'était incontestablement le 
lac. Il en prit un échantillon, et fit un com- 
men taire. Ensuite il s'enfonça dans le dé* 
sert, en suivant un vallon formé de petites 
dunes prolongées. Hummer reconnut dans 
ce vallon le lit du fleuve; il n'y avait pas 
une goutte d'eau, et le sable était chauffe 
à quarantë^inq degrés. 

Avant de rentrer au Caire, il visita Ar- 
sinoë , aujourd'hui Faîùun. Hérodote ap- 
pelle Arsinoë la province des Roses : ii 
avait voyagé dans cette province toujours 
entre deux . haies de Rosiers. Hérodote 
ajoute que le pari^m d'Arsinoë arrivait 
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jusqu'à Memphis. Hummer marchait le 
nez au veht dans la direction du parfum : 
il trauTà àe$ forêts de nopab^ qui ont beau- 
coup d'épines, mais point de flebrs; ils 
étaient habités par des lézards verts* Le 
voyageur allemand ne vit dans la dénomi- 
nation d'Hérodote qu'une allégorie pro-^ 
fonde^ et il admira le bon sens de Thisto-^ 
rien grec. 

Il rentra au Caire chargé de documents 
précieux, mais ayec deux coups de. soleil. 

«C'est màinteniftit, dit*^il, que je dois^ 
encouragé par mes premiers succès, éten- 
dre mes explorations vers cette Haute- 
Egypte qu'Hérodote connaissait si bien, et 
dont nous avbns donné ensemble de si 
mervçillewes^escriptions. » ' 

La Haute-Egypte était eu ce moment 
désolée par la guerre. Les -Wechabîtes' s'é- 
taient révolta contre IVléhémet*Ali, etibra- 



b)iQ»8«y «otoyait U Nil «v«e une «rmét 
pour l«i 90QiB«ltr«. U fklkit qu'Hummer 
at munit 4'aii Armao du fiod^roi» ou^u'il 
ittencUtln i^umiftsioQ des rebellas. Hum- 
ma r, réduit ^ aai darpièras piastres, réaa- 
lut d^ deo^aiider uo ^rmaii. Il deseaodit le 
riil, et «a rendit à Alexandrie» où il da« 
manda une audienee au viee^roi. 

Lorsque le savant de Munich en^a au 

pftlaia* l\lél)émet«Ali fumait aoa étemelle 
pipe» peinte* d'i^rte nature» par Horace 
Yemet, dans ça ebarmant tableau où les 
jani«iaire« 9ont al bordblewent ma^aaoréa. 
U appuyait «es fûeeU a«r un ^ieu^t lion en 
retraite* &<39nné en eaeab«au Hummer le 
proatiema devant le ftdouteble eaeabean» 
frappa trois foia la pbinobiir de am vaile 
Iml» ee qui faisait rire «wi lanates le 
gran Mébémei. 
<^Ënv«i^ un eQooce»dillefica»*foi>qtti 
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Tft oHi comp^Mrar «o «arpent, au phéoix» à 

Pharaon , à Joseph en Ég]FptQ, ExpUque- 

Im» 8Mi« préamlMile» mon %wû ;. que veux- 

•— Étoile du eiel du prophète* ioleU de 
la nouvelle Memphb, «oaralaiée- • » 

— En Toilà assez, arriTe.au fait : que 
puis-je ûûre pour toi ? . 

X- Je veux parc^urif ia terra saerée de 
vos état»» et converser avéo k génie das na- 
tion» mortes,..., 

T- £h bien ! parcours , mon ami» puis- 
que eela t'amuse. Ils ont tous la rage de se 
promener dans le départ » ce» gens-1^ ! et 
pour voir quoi? d«» jNiirre^* du «at>le et des 

-T- J'ai fkit une bîKtoira ancienne $ur 
vos états, d sublûne pacha, et je brûle de 
visiter le paj» que j'ai décrit. *« 

r" Je ne ^ ««9HiHr«i^ m \imtfMn 
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ami ; tu dis que< tu as décrit mon ^ pays 
avant de le visiter 

— Moi 9 je ne Tai pas visité encore; mais 
Hérodote, le père des historiens, a décrit 
votre royaume, environ deux mille ans 
avant la fondation de , votre glorieuse 
dynastie, et.... • > 

— Ceci nous mène trop loin ; j'ai cent , 
audiences à donner: Si nous remontons à^ 
deux mille ans, nous n'en finirons pas au- 
jourd'hui. Expliquons-nous, tu veux te 
vautrer dans le sable, c'est ta fantaisie, 
pars, je vai^ te faire donner un firman. Tu 
n'es pas le premier Franc que j'aie reçu. 
J'ai vu Bekoni, le danseur de corde, qui a 
ouvert la seconde pyramide qui était ou- 
verte. J'ai vu Gaillaud l'orfèvre, qiii-a 
trouvé l'oasis du Memnon qui n'existe pa^. 
J'ai TU Rossignol qui a prouvé au INit qu'il 
ne devait pas couler comme il icoule, le 
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Nil a fait son chemin et ne Fa pas écouté. 
J'ai vu CharapoHîon qui expliquait deis hié- 
roglyphes que mon fils cadet enterrait sous 
une pierre après les avoir peintes à Tencre 
de Chine. J'ai vu lord Elgiâ qui m'a de- 
mandé une pyramide à manger. Tous les 
jours je suis harcelé pour ce misérable dé- 
sert qui ne me rapporte pas une once dé 
blé ou de éoton. Eh l prenez mes colosses, 
mes momies, mes pyramides, mes sphinx, 
mes crocodiles, et lai^z-moi en repos! Va 
chercher ton firmani Qu'Allah te garde de 
la jpleurésie et des chacals ! ^ 

Hummer, en sa qualité d'Aîfj 
admira la pipe du pacha, mais il plaignît 
son ignbran^^e. Muni du firman, il secoua 
la pouàsière de ses pieds , et s'élança dam 

le désert. 

• * * '. . 

Il remonta le Nil jusqu'à la première 
cataracte, et gagna une ophthalmie en 
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routfi : un Ârabci Topéca > lui rendit, }a 
olartèdiQS cmait tiumm^ quitta le ka'jque 
«t prit w obaa«9au . «t iin\gu|d«, pour 
nUer exafoinor la fameux» catai%çti& du 

Nil. 

> J'ai beaucoup parlé'» dit-il» das eata- 
ractea dans nxQU bi^toir* d'Hérqdota ; «t 
tout ca que j'ai dit doit être vrai , ooaaiQe 
le reste» excepté le Labyrinthe powtanlt; 
j'ai le Labyrinthe «ur le <xeur» à 9)oin« ^|ue 
ce nç soit encore une allégorie qui fa»^ 
«Uuaion aus œnt détoucs du déaert ismr 
tricable» où le ^mpun» monstre plu9 ter- 
rible que là minotaure, d^voi^e la« wya- 
^eurs égarés. Je mk prêt à me ranger à 
cet avi9. Le Labyrinthe est um allégoria» 
comme les roaos d'Arsinoë, Quant à mon 

chapitre des cataractes» je me crois sur pa- 
role« Le Nil n'est pas un êtr« allégorique ; 

il d«c«nd dai montagnes d« la Lutoft * U 



rmeontfe» ditiniii faisant, des (Mrédfiieai; 
•kurs il tombe «n o^taraete» conmo la lac 
KfUa «I la ko Ontario qui Ibrinent en aoU 
laboraliQn la trocnba de Niagara» J'ai dit, 
•tj'ai «aâiiiA «ffiriné » sur nuMi honneur 
d'historien» que le^ cattraeteg du ISil font 
un tel fraea?» qu'éUea rendent aonrd» les 
malheureux habiiMO» du Toisinfi|;e; j'ai 
Oléine élevé des pUiate» toucb^nle» «ur 
0ia habitanls happés d'une surdité endé*- 
inique <« infortunés ÂCriféins l sue auis-je 
écrié, que n'(d)aQdonn«»"Vii>tts oe» rive» io^ 
bospitali^r^ oà le tonnerre éternel df» 
oatareete» dtt Nil prive d'un sens précieux 
?€>6 enf^ntsi à Vaurore d§ leur yi%\ que 
n'habitei^itoua eeftpMÎa tranquilles que le 
Nil eareiM *t eouronna de «on onde 
iipai»ée<. 

_ • 

gn arrivant ail vilWe des sQ^rd8, je <•' 
rai attieher M» purolt»» en forme dé pro* 
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élamation ^ sur le tronc d^un palmier. 

1 GicéroDy diMl en poursuiyant scm mo^ 
nologue, Gicéron a consaeré une belle page 
du So7ige de Scipion aux mêmes malheu^ 
reux habitants du village des cataractes. 
Dans le dialogue qui s'est établi entre Sci« 
pion l'Africain et son neveu ^ l'inventeur 
des clepsidres, le premier dit, en parlant 
des étoiles 9 qu'elles font un tel bruit en 
roulant sur leur axe, que les habitants de 
la terre sont tous sourds , à leur insu ; et 
à ce propos, Scipion , qui connaissait l'A* 
frique ^ puisqu'il était Africain , cité ses 
compatriotes du Nil , aûfectés de surdité, 
à cause des cataractes.... Si je ne fais er- 
reur,, je croîs les entendre d'ici. • 

Hun^mer aperçut à Textrémîté de l'ho- 
rizon une touffe de palmiers isolés dans le 
désert. C'était la petite oasis de la pre- 
mière cataracte, il crut devoir prendre «es 
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préoautions contre laàurâttéi et ae boucha 
les tfreiUes' àveo de là cire » comme Ulysse 
à rap|>roche des syrenes; Désormais à l'a- 
bri du fléau , il fit doubler le pas de 
son chameau 9 et défia les tonnerres du 
Nil. 

A mesure, qu'il avançait , il cherchait 
dans les nues le sommet de la montagne» 
d'où le Nil se précipitait dans lés oreilles 
des habitants. Le désert et la rive étaient 
unis comme la mer calme. Le fleuve cou- 
lait sur une surface légèrement inclinée > 
et semée de petites roches mousseuses; le 
murmure de cett^ eau contrariée était dé- 
licieux à entendre» dans le* silence du dé- 
sert 

Hummer regardait couler l'eau; puis 
il se dît : Quel horrible fracas le Nil doit 
jeter à l'écho de cette rive! Aussi» ne suis- 
je pas étonné que tout le village ait enfin 



'•%«# 



mhri mm eotaiii «t ée lOfc mBfmWiL 
Là eatftraeui ne tombe pat do trte^luMt 
pourtaiit..,« Pàswtts à laMcoiid«» blie*- 
conde doit être 1« pendant de Niagara. 

Le saTant et don gmda M couehèrciit 
dans les cabanes abandonnées ^ après un 
l^er repas codkpoié de dattes et d*tau du 
NiL Hummer ne put dormira cailse du 
fracas qu'il entendait à trarer» la cire. A 
Taiibe , il était déjà debout , l'infatigable 
eommentateur ! 

Gomme il cheminait dana fat direction 
de la seconde cataracte ^ il ae témoigna le 
regret de n'avoir pas fait une incursion 
dans les ruines^de Thëbea, que les barba-*" 
res nomment KarnaL Des deux coloases 
de Memnon ^ disait-il ^ il n'en reste plus 
qu'un debout, c'est-^'^diré assis. Ces cb^ 
losses, comme je l'ai prouvé, sont des mo-^ 
ttuments életés à la gloire des deux Osi* 



msDcUn; ipli obt g c m vuru i é HiUmmi. aux 
CHU port» » dix-^nsuf ctnt qaaraiita**trais 
ans atant la naksance du Christ , et trob 
miUàaapI cent quatre^yingt^ai» a?aiit ma 
naistaiice* Ojiiaiandiaa le fik est tombé la 
face contre terre , comme Tiddle Dagob;. 
Osimaodîas le père a résisté ; j*ai oublié 
de lui faire une petite visite» mais je la fe*^^ 
rai^ G'eat le colosse connu dans le monde 
sous le nom de Memnon. Au letr er du so- 
leil^ il fendait un son harmonieujc comme 
le soupir d'utiejyre; Hérodote a* entendu 
oesoa harmonieux; Dîoclétien Ta entendu; 
Adrien l'a entendu ; bous l'atons tous en^ 
tendu* Diociétien^ allant rejéindre son ar^ 
inée campée à là troisiëme cataracte^ mais 
à bonne distance^ à cause du fraeas^ Dio- 
clétien^ me dis-je^ s'arrêta devant le co^ 
losse et passa la nuit à ses pieds pour at- 
tendre l'aorwe. €et illustre empereur fut 
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I 

très -agréablement surpris d^^ntendre, Ters 
les quatre heures du matin>9 luie mélodie 
délicieuse qui sortait incontestablement des 
lèvres, granit^rose, du colosse de Memnon. 
Et pour témoigner sa satis£3ictioi;i à Osi* 
mandiâs, il prit son stylet» et écrivit sur le 
piédestal ces mots : Moi , Dioclétien, fils 
dé Diodes, j'ai entendu le chant de Mem. 
non* Et il si^na; Le préfet Mutins, chef 
de la dixième légion, a donné un certifi- 
cat pareil. Adrien, lorsqu'il bâtissait Ânti- 
noë, se rendait souvent à Thèbes, et trou- 
vait toujours un nouveau plaisir à enten- 
dre le chant matinal de Memnon. Son fa- 
vori, le bel Antinous, savait la mesure, 
par cœur, et la chantait à table, lorsqu'on 
l'en priait. Voilà bien des raisons pour moi 
de m'arrêter, au moins une aurore, devant 
l'harmonieux Osimandias, et d'ajouter ma 
signature à celle d'Hérodote, afin qu'il n'y 
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ait pas de laéune dans les œuvres de l'an- 
tiquité. 

Après ce monologue ^ il adressa la pa- 
role à^on guide; c'était un jeune Arabe 
de vingt-cinq ans, au regard plein d'in- 
telligence et de* feu; il passait pour un 
guide fort instruit. 

— Connais-tu, mon ami, lui dit-il, les 
colosses d'Oi^imandias ? 

— Non, maître; mai, je connaia tom 
les autres. 

— As-tu entendu parler des colosses 
de. Memnon ? 

— Non, maître ; mais j'ai entendu par- 
ler de tous les autres. 

— Connais-tu la ville de Thèbes"? 

— Non, maître. 

— Voyez comme l'ignorance désole ce 

malheureux pays ! Mais connais-tu Kar- 

nak! 

ji. k 
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-^Ah I^drn^kf oui, U j a 4çs cpll^ts, 

des ruines ; j'y ai tué des poules d'i^au. 

-^ Aii«tu entendu pftrlçr d'uiw statue 
de pierre qui salqe h soleil en chantant? 

— Qui, 

— Ah ! nous y voilà ! Où est cette at^- 
tue ! . 

— ^ Au flçuTe Jaune» dans ^ royaume 
du grand Brededin-Assem » qui ai dçs mon- 
tagnes d'or. 

— Va te promener, dit le savant; il 

vaut n»ieui; causer avec des sphinx qu'a- 
vec ces foux orientaux. 

En causant Mnsi, ils arrivèrent h la se- 
conde cataracte, qui coulait tranquillement 
comme la première ; deux crocodiles dor- 
maient sur un lit de mpusse, entre les 
deux principaux courants de la cataracte. 
Ces a);)iinaux sont sourd? dît Hummer; 
mais passons outre de peur de les réveil- 
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Wr» La troiMèiDe cataracte rassemblait aux 
deux autres, et n'offrit au yoyageur d'au- 
tre incident nouveau, qu'une gracieuse 
famille d'ibis endormis, le bec sous l'aile^ 
sur un petit rocher ?ert qui divisait les 
eaux* Hummer rendit la liberté à ses oreiU 
les, et s'enJ)arqua sur un caïque pour 
Dongola. 

U disait, en voguant sur le fleuve : Mon 
expédition aux trois cataractes sera d'un 
grand secours pour la sciencct D'abord, 
j-ai constaté l'existence des cataractes; 
point essentiel Ensuite, j'ai reconnu que 
le conseil que nous avions donn^ aux ha*- 
bitants avait été rigoureusement suivi, 
puisque je n'ai rencontré que des ibis et 
des crocodiles sourds. On pourrait seule- 
ment élever des objections contre, la hau- 
teur des cataractes, mais elles ne seraient 
pas sérieuses. Les chutes ont deux mille 
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toises de hauteur, quoiqu'elles paraissent 
horizontales à ^observateur superficiel. 

En physique et en hydrologie, on cal- 
cule la hauteur des chutes d'eau d'après 
Félévatiori des montagnes où elles ont leur 
réservoir. Or,^ les montagnes - de la Lune 
étant le berceau deh cataractes , ces cata- 
ractes ont deux niille toises de chiite. Nia- 
gara est un tiain. Tout ce que nous avons 
écrit sur ce chapitre, et tout ce que Scî- 
pioB r Africain en a rêvé, se trouve con- 
forme à la vérité. Maintenant il me reste 
à faire une dernière observation , la plus 
imiportante. Je veux visiter la presqu'île 
de Méroë, 

En arrivant à Dongola, Hummer était 
d'une belle maigreur scientifique, et^son 
guide, qui était médecin, lui copseilla de 
prendre un peu de repos et de boire du 
lait de chamelle. 
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— Prendre du repos ! s'écria l'héroïque 
Huinmer» quand Méroë me tend \^ bras 
de sa presqu'île, quand je vois à l'horizon 
le berceau de ces illustres gymnosophb- 
tes qu'Hérodote admirait tant ! A chameau 
tout de- suite et à Méroë. Où est Mérôë ? 

9 

Le guide répéta Méroë en regardant le 
sable et le. ciel. 

— Comment! dit flùmmer indigné, 
tu ie donnes pour guide et tu ne sais pas 
me conduire à Méroë, le berceau des gytn- 
nosophistes, où Hérodote a yécu trois 
ans. 

Le guide reste muet. 

. — ^^Eh bien, marchons toujours... Gom- 
ment appelles-tu ce désert? 

— Le Sennaar. 

— C'est le Sennaar , cela ? en avant ! 
Méroë n'est pas loin. 
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*<^ Vous ironlez travereer le Sennaar , 
maître? ' 

— Et pourquoi pas ? Est-ce que je suis 
le premier ? Cambyse Ta bien traversé , à 
la télé de quatre cent Irente-deux mille 
hommes d'infanterie et de TÎngt-sept mille 
chetaux , comme je l*aî dfl. Il est vrai que 
tout cela fut asphyxié là-bas , de ce côté, 
dans up Talloù qui . ouènç en Ethiopie ; 
Mais Je n'ai rien à £àire dans ce vallon ^ 
moi ; il me suffît de savoir qu'il ttjste*. .. • 

— Il n'existe pas f maître* 

— Ce vallon n'existe pas ? 

— Non , maître. 

— Ah ! tu veux mietix le Mvoif qu'Hé- 
rodote! Cambyse n^ pus été étouflBé dftm 
un vallon qui lie la Nubie à FÉthiopie? 

— Mahre , il est posnble que Cambyse 
ait été étouffée. . . 



. 1 
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— Gom(ù6nt ! Cambyse n'a pas été 
étouffé. ... 

— Il l'a été si TOUS voulez ^ mais ce 
n*est pas dans ce vallon. 

— On a trouvé des ossements de Perseâ 
daâs le sable ; c'est un fait. 

— On trouve des ossements partout 
dans lé désert. 

— Mais de Perses?... 

— De Perses , de gîraffes , d^autruches, 
de chakals... 

— C'edtbôn, monatni, c'êsit boa; veux* 
tu m^accoûipagner ? 

— Non , maître, 

— J'irai seul à Méroë ; jâ eonnaiâ le pays 
mieux que toi. Adieu. 

Hummêr pdt ses iniilfuniènt^de mathé- 
matiques et reconnut qu'il était arrivé au 
dîx-neuvièttie degré de latitude nord et au 
quarante-'huitième de longitude^ méri- 
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dién de Tîle de Fer. Voyageant la nuit sur 
les étoiles , dormant le jour , comptant sur 
l'hospitalité proverbiale des Arabes^ il tra- 
versa seul le désert deSennaar et retrouva 
le Nil. . 

— Bien ! dit Hum mer, voilà ncip.n fleuve, 
et je tiens Méroë. Le Nil , après avoir reçu 
le Takaze, se replie sur lui-même et forme 
la presqu'île dé Méroë, J'aperçois une ca- 
ravane qui va probablement 4 Méroë; il 
faut questionner le chef. 

— Que la lumière du prophète soit 
avec vous et guide vos frèr£s dans le dé" 
sert, dit Hummerau chef de la caravane. 

C'était un vieillard tou]t habillé de blanc, 
la barbe et les cheveusc compris. 

— Mon fils est égaré dans ces. solitudes 
par le mauvais esprit du désert ? 

— Je cherche Méroë ^ berceau des gjm- 
nosophistes^ et le paradis terrestre de la 
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Nubîc, pouvez-vous étendre votre main 
vers Méroë pour me guider ? 

— Depuis soixante ans, mon fils, je 
traverse le Sennaar , et je n'ai jamais en- 
tendu parler de Méroë. L'an dernier , j'ai 
vendu .une Abyssinienne de ce nom à no- 
Ire seigneur Ibràhim-Bey. 

-T- Croyez- vous , mon père , que* le Nil 

■ • . « 

se replie sur lui même de ce côté ? 

— 11 est possible qu'il se replie là-bas, 
vers le levant. Ce ii'est pas le chemin des 
caravanes. 

— Mon père, que le prophète vous 

garde des emi^ûqbes du crocodile et vous 

* " • « • . 

donne de l'eau fraîche au milieu du 

• • ■' • 

jour. 

Hummer tourna le dos à la caravane en 
disant : Mais a-t-on jamais vu de pareils 
idiots! En arrivant à Munich, je ferai une 
note fulminaijite centre ce peuple stupide 
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qui ne connaît pas son pays. Oinbre d'Hé- 
rodote^ guide mon cbameaiji ! 

Plein de confiance en cette invocation, 
il résolut âe côtoyer le INîl jusqu'au Ta- 
kaze. L'eau et les dattes fraîches ne lui 
manquaient pas, cela lui suffisçiit. Tous les 
matins, à l'aube , il jetait un rapide coup- 
d'oeil sur le désert , et suivait du regard le 
Nil éternel qiii descendait des abîmes dé 
l'horizon eri exhalant une brume grise. 
Sur les deux rives le désert blanc se dérou- 
lait à perte de vue , laissant à découvert , 

par intervalles, quelques buissons de no- 

• « 

pals ou un bouquet de palniîers stériles et ' 
agonisants. Le soleil ne se laissait entre- 
voir qu'à travers une atmosphère massive 
de sable volant, dont chaque grain était 
une étincelle; on ne sentait, on ne voyait, 
on n'aspirait que du feu. 

Huramer, jfouf rafraîchir sa tête brû- 
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lante , avait recours à ses monologues scien^ 
tifiques» tt il se disait : « La terre doit 
âToir subi un cataclysme depuis Hérodote, 
et .Ce clirii;at est bien changé à coup sûr , 
car il est prouvé que nous avons vii ici 
deux mîWe cités ,'dcux mille ,' ni pl<is , ni 
moinâ ; Hérodote les a ^ues , et moi aussi , 
par 'conséquent L'Egypte était' alors ^ 
comme Fa dît Hérodote, une longue rue 
traversée par un ruisseau. La^ûe ^ c'étaient 
les deux mille villes; le ruisseau, c'était 
ce Nil. Certainement , il en reste bien en- 
core de ces villes; sept où huit, et en roi- 
nés; mais leà autres, que sont-elles deve*- 
naeà ? C'est ici qu'un commentaire est in- 
dispeitsisible , et poiu^tant uti écolier le fe- 
rait C« qu'elles soûl devenues^, ces villes? 
O voyageur frivole, qs^î-tu le demander? 
Les voilà, les voilà, partout, devant toi, 
à tés 6ôté9^ êovê tés pieds , dans tes Mttd»^ 
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les, dans tes cheveu;!^, à tes paupières? Ces 
villes étaient poussière , comme, nous ^ 
elles sont redevenues poussière; Iç. temps 
lésa pilées comme dés grains d'orge dans 
un iportiér- Vôye^ donc combien-,îl faut 
de vîUe& pour faire* an* désert de sable! 
deux mille. Hprodote , ta ghime ne fut 
janiais que le condaeteur de la mérité, j» 

Humiaer prpmena ses regards mélancp- 
liquessui: tant de villeà changées en sable, 
et il contemplait, dans le yide, les tem^ 
pies, les pyramides, les pylonçs, i^s gale- 
ries qui se dressaient des deux côtés du 
fleuve, et faisaient au fljeuye. un^ ];>ordure 
monumentale de gratiit Gp beau ; specta* 
cle ravissait Hummer; il bondissait de joie 
sur son chameau. Cependant la chaleur 
était élevée à son maximum homicide; le 
Nil fumait comme une source thermale ; 
le sable rayonnait d*embra$ement, comine 
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le miroir d'Archimède ; les ibis se rôtis- 
saient au vol; la cervelle d'Hummer était 
en ébullitîon dans le qrâne. Un zéphir in- 
cendiaire étreîgnait le voyageur ; on aurait 
dit que le soleil roulait en fusion dans l'es- 
pace, ou que des laves aériennes descen- 
daient d'un volcan du ciel. 



€ Qu'il est doux! disait le savant, qu'il 
est doux de respirera l'ombre de ces syco- 
mores qui s'élevaient jadis, comme des 
panaches, sur les temples de cette cité ! 
Salut, Crocoditopolis, ville superbe où le 
saint reptile était adoré! tu n'as de rivale, 
parmi tes deux mille soeurs que la cité 
d'Hermès, Hermopolis, parce que la di- 
vine Hermopolis a le plus beau des porti- 
ques, un portique dont le plafond est azuré 
comme le ciel , et étoile d'or comme la 
nuit. Les barbares te nomment Achmou- 
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nain, aujourd'hui, ô ville d*H«rmte! et toi! 
Crocod.îtopoUs » ils ne te nomment pas ; ils 
disent que le Nil a rongé la dernière de tes 
assises ! oh ! le fleuve sat;ré ne dévore p^s 
ses filles! il les abreuve, il les caresse, il 
emplit leurs mille cuves de porphyre, afin 
qu'elles baignent leurs beaux corps, polis 
comme Tébène ou le sein de la vierge de 
Méroë ! 

• • • V 

Qu'elles étaient puissantes les mains 
. du peuple qui arracha ces deux mille cités 
aux carrières de la chaîne Hbyque, et les 
sema, ainsi gracieuses et fortes, depuis 
Gondar jusqu'à MemphisI.Je ne me lasse 
pas d'admirer celte succession infinie de 
temples si profondément enracinés; ces py- 
lones évasés sur leur base ; ces obélisques 
prodigués comme des aiguilles de femme 
sur la mosaïque du gynécée, ces colosses 
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montages sculptées surplace; ces galeries 
qui courent le long du NiI,comme des allées 
de palmiers où ae promènent les vierges d*I- 
sis et d'Osîrîs, ces pyramides qui présentent 
une face au soleil et donnent une ombre 
triple aux pèlerins des caravanes: ces palais 

où conversent les rois et les sages; ces hôtel- 

« 

lerîesoù s*arrêlent les mages de TOrient;' 
ces caravansérails, épanouis aux portes 
des villes pour donner la joie de Thospita- 
lité à rindigent voyageur! qui pourra dé- 
nombrer tant de merveilles? Quel œil as- 
sez patient pourra lire toute cette histoire 
symbolique , écrite dans un alphabet mys- 
térieux, sur des pages de granit, arabes- 
que inépuisable, toujours scellé du scara- 
bée d'azur, cette iri^age de Têtre invisible 
qui tient le monde dans ses doigts? Gomp- 
tez ces hiéroglyphes : vous compteriez plu- 
tôt Jes atomes de sable qui font ce désert , , 
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OU les gouttes d'eau que le Nil tient en ré- 
serve dans les monts abyssins. » 

Humm^r resta muet dans l'extase de la 
contemplation. Ses yeux ne pouvaient se 
détacher de ce magnifique spectacle du 
néant égyptien. Il était alors par le 5® de- 
gré de latitude; nord, et le 55® de longi- 
tude. « Oh ! s'écria-t-iU je respire Méroë ! 
Le Nil fuît vers le levant ! A moi , Mé- 
roë!» 

• * 

Cette région nouvelle était effrayante de 
solitude ; on croit traverser, avant tous les 
voyageurs, une de ces zones de TAfrique 
intérieure , où jamais les pas d'un homme 
ne furent emprunts. Méroë n'a point de 
route indiquée par les bornes; il faut s'y 
rendre d'instinct; c'est une perle qu'on 
cherche dfins le sable et l'immensité : un 
Allemand seul pouvait la découvrir. 

A cinq heures du soir, le savant se trou- 
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Tait en plein ^àble, comnlÊ on se trouve 
en pleine mer; un horizon d'un cercle 
parfait s'étendait autour de lui; et par- 
tout, à ces distances infinies ou le dé- 
sert .se fond avee Tazur foncé du ciel , il 
apercevait^ vers le couchant» les bornes 
noires qui marquent aux * caravanes la 
route de rAbyssinicii Celte solitude était 
attristée de ce silence inouï qui ne règne 
que dans le voisinage des nues , et qui 
frappe tant les voyageurs d'un aérostat. 
Hummer reconnaissait à tous ces indices 
rapproche de Méroë; son chameau don- 
' * nait des signes de joie, comme s'il eût de* 
vîné le terme du voyage. 

A mesure que le solc^il descendait dans 
les nuages rouges et crevassés de l'horizon 
du couchant, tout le ciel se dégageait , à 
l'orient^ des vapeurs de la journée; Fat- 

• 

mosphère reprenait sa transparence , et 
II. 5 
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permettait au cegard de^ distinguer les obn 
jets dand un lointain resplendissant d'un^ 
pureté sereine. Humn^ec était comme le 
voyageur qui ëuccom-bie à la faipi, et éher^ 
cEe dans Tair le clocher providentiel qui 
lui pronaet une hôtellerie; à force d'inter- 
;roger Thorizon, il aperçut wne pointe som-^ - 
bre qui surgissait des monticules de sable^ 
Ce ii'était pas une illusion. La pointe se 
fit pyramide ; Hummer descendit dam une 
vallée» et en remontant sur la dune oppo-^ 
sée'f il distingua un amoncellement de 
pyramides qui ^ detacbaî6nt comme siir 
up champ de neige;. Le chameau aspira 
Tair avec une violente agitation de nari7 
ne^si et courut de toute la vitesse d'un che- 
val arabe* Hummer * pleurait de joie; il. 
assistait à la création d'un monde» comme . 
Adam ; Tantiquité se révélait à lui d^p$ 
des solitudes inabordables et inconnues*. 
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Méroëp C6tta nobte fille d'Isis M d'Osiris» 
abanâpnoée» comme Arîadne^ avait re-^ 
trouvé un adorateur. < Que de siècles se 
sont écpulési disait Hunimer, depuis qu'elle 
se livre ainsi seule aux caresses du soleil! 
Persoiine^ aviint moi^ n'a osé soulever ce 
linceitil funèbriç qui la couvre^ le linceuil 
du désert ! » Et le voyageur se penchait 
e6mme un amant sur l'image adorée» et il 
jetait à l'air le nom de la ville sainte» Le 
cri expirait sans échos d^ns la plaine inv* 
mense; on n'entendait que le grand Nil 
qui parlait au désert 

Qitlirante pyramides ! s'écria Hummer, 
et il se précipita de. son chameau sûr le 
gj^yie» Il l:)aisa ce sable auguste^ il contem-. 
pla» dans le ravissementi^ les premières tra^ 
oes de ses pieds^ /qui ouvraient enfin un 
dill^n dans cet océan de poussière. Il s'ar^ 
r^ftit pour prêter l'oreille à un applau^ 
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dissément d'êtres invisibles , témoikis stir- 
naturels de son héroïque courage : quel- 
quefois il croyait entrevoir Tombre d'Hé- 
rodote assise et drapée d'uA linceuil, au 
j)ied d'une pyramide; c'était un 'vieu\ 
palmier, sans feuilles, que le dernier si- 
moun avait blanchi de sable; de pâles sy- 
comores, inclinés et relevés par le vent,' 
lui apparaissaient comme un groupe dé 
gymnosophistes excités par la discussion, 
et cherchant entre eux la sagesse. 

Hum mer s'arrêta devant ces quarante 
tombes gigantesques,, bâties en quinconce, 
et assez bien conservées. Autour d'elles, 
le sol était jonché* de ruines amoncelées 
comme à Thèbes. Le voyageur cherchait 
une place pour s'asseoir et contempler à 
l'aise ces merveilles , lorsqu'en doublant 
l'angle d'un pyramide, il aperçut une. ber- 
line à quatre roues, façon anglaise. Ro- 



/ 



— 7» — 

binsoDy apercevant la trace d'un pied 
d'homme dans son île» fut moins épou- 
yanfé que le^vant Hummer devant cette 
berline. D'abçrd» il la considéra longtemps 
avec des yeat effarés, puis il s'approcha , 
8ur la poitite des pieds, et . fit lever deux 
autruches retranchées dans un buisson 
d'aloës» Hummer reconnut du premier 
coup qite la berline n'était pas antique; 
il en fit le tour, et il admira un travail de 
carrossier bien sup^ieur au génie indus- 
triel des gymnosophistes. Une plaque de 
cuivre incrustée sous le siège, portait cette 
inscription : mmE. edgwahe booo, loihdon. 

Hummer croisa ses mains , et les éjeva 
au-dessus de sa tête^ comme l'adepte qui 
va pousser le cri de détresse. Un instant , 
il crut que l'ophthalmîe uvait une seconde 
fois étdnt ses jeux, et que ce qu^il voyait 
était le rêve d'un aveugle. Une berline 
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anglaise à Méroë ! dhait-^il ; MUna Lefnr 
don ! Après une longue pause, il prit une 
âéterààination Marchons toujoui^^ dit^il, 
peui^^tre trouverai^je les chevaux. En ef- 
fiBt, à vingt pâs plus loin, il découvrit deux 
beaux chevaux noirs qui mangeaient l'a- 
Toine dans une cuve antique de basalte : 
l'avoine était moderne. Les iDhevaux re- 
gardaient Hummer^ et ne furent pas élon- 
nés. 

f 

» EstHse Hérodote qui , touché de ma fa- 
tigue, m'envoie ce maçnifiqiie présent? 
dit-^il en levant se» yeux au cnel. Cette 
idée lui plut, et il s'aimusait à la eoresser, 
.lorsqu'une troisième surprke ie: cloua sur 
un piédestal de sphink^ qu'il àlbit fran- 
chir. Il avait vu trois Européens élégam- 
ment vêtus, assb à Teslt d'une pycamide. 
Deux de ees messieurs jouaient aux échacs, 
la UHsisièiae Usait ^m Joucnal pysamldal. 
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Un peu plus loin, deux dames vêtues de 
blane se promapaient sous leurs ombrel- 
les ; une troisième sq tenait mélancolique'» 
ment k réçart, et brodait de la tapisserie. 
Hummer ne put retenir un cri de surprise 
qui ricocha contre les quarante échos dès 
pyramides. A ce cri , 1^'Européen quj lisait 
le journal se leva ; les deux autres restè- 
rent courbés sous l'échiquier. Hummer^ ne 
pouvant plus garder l'incognito^ marcha 

courageusement à la suite de son cri, et 

^ ■ • • 

tendit la main à Tétrs^nger qui s'avançait 
aussi vers lui , en riant 

— Jfe suis fâché de vous avoir dérangé, 
ditHummer en allemand, excusez -moi de 
vous avoir troublés dans vôtre solitude. 

On lui répondit en anglais et en alle- 
mand, que cette terre appartenait à tout 
le monde, et que chacun était libre de 
s'y promener. Hummer fut présmité aux 
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joueurs d'échecs et aux trois ^âtoes; et 
on l'invita à dîner , ce qu'il accepta de 
verve, 

L'Anglais du journal entama la conver- 
sation avec Hummer , pour adoucir l'ex- 
pectative du dîner. 

— Vous êtes venu seul ici , monsieur ? 
dit l'Anglais. 

— Seul , avec mon chameau. 

— Vous faites un voyage scientifique, 
sans doute? 

— Oui, monsieur; je visite qc pays 
pour achever mes .commentaires, sur Hé- 
rodote. 

— Ah ! j'en retiens un exemplaire^ voici 
mon adresse : John Mai^brick, Régent Cir^ 
eus 9 à Londres. 

— Je vous l'enverra^ de Munich , vous 
pouvez y* compter. Est-ce un vojage 
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scientifique aussi, que vous faites ea fa« 
mille? . 

— Nous, c'est une promenade d'agré- 
ment ; voilà déjà huit jours que nous som* 
mes ici. < 

— AMéroë? - ' .^ 

-~ Vous appelez cela Méroë ; nous ayons 
nommé ce pays MaT^brick-Town* 

— Y a-t-îl longtemps que vous ave» 
quitté Londres? 

— Non, «nq ans. 

— Vous, dev€K aTojir vu Men <jUi pays, 
en cinq ans! 

-^ Pas trop ; nous arrivons da cap de 
Bonne-Espérance, où, nous avons des vi- 
gnobles ; il faut soigner ses prc^riétés. Au 
retour du Gap> en passant pw Paris, nous 
avons adopté une petite promenade en 
Egypte, pour amuser ces dames, ma fem- 
me et mes deux belles-sœurs; vous voyez 
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les trois frëres 'Mawbrîck. Dé course en 
course, nous avons poussé jusqu'ici, notre 
guide nous a promis un simoun^ à la non- 
Vellé lunB, et nous Tattendons ; on n^e peut 
pas quitter l'Egypte sans avoir vu un si^ 
moun. 

" ' — Vous a véE raison : àvez-vous rencon- 
tré ici quelques traces dé la secte des gyni 
fiosopbîstesP • • 

» •^— Nous avons trouvé beaucoup de mô^ 
mies ; ces pyramides en sont pleines.* -- 
— ^ Des momies de gymnosopbistës! 

— Ah ! elles ne sont pas signées , ce 
6ont des momies anonymes. 

— Petrt-on le* emporter? 

-^ Votii^ en êtes le maître* Nou» aTons. 
avec nous, dans l'autre toiture de là^bas^ 
le fameux pharmacien chimiste du Strandj 
Fallon White^ qui fait une provision de ces 
momies dans ses eMteons. 
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. ; '-^ Pour 1» galprie Qationa^de C^aring- 
Cro9» ? 

-i-- JSo», pour eu faira des i^enràdes d^ 
famille ; ces momies mêléas à ressance de 
rhubarbe composent un digestif aouveraiii; 
c'est reconnu/ 

•»— Vu digestif avec des momies ! s'écria 
HumoMr eu reoulant de trois pas; un di-^ 
gestif avec les cendres des gymnosophistes! 
Mais il ,ki'^ a dona rien de sacré poor les 
phanoaçiaiis ? ^ 

— Que ' vouIm-vous ? c'est la mode; 
Whîlt. ««t pâtanté pour ^.découverte ; il 
astdéjè venu qiialra fob içi,f»our4dioisir 
lui^^même sa mai^ihdiQdisat «es cwrespôn- 
danto le. Iroœpaient indignement. On lui 
(expédiait des inoiniep de janissaires fabri- 
qu4e9 4 Soukoq^ par. un Italien. Un £h«f 
4e inuaison doit vfnir sur Im lieux. De Loo- 
^res 4 cfiUfl pyrcMDÎde, il y a iin pou pins 
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làin que de Regent^Circm à Richmond. 
Notre globe est très^petit Voulezrvous que 
nous allions diper? Le couvert est mis en-^ 
tre ces deux sphinx. 

Hummer apportait au dîner une figure 
bouleversée par la surprise et l'indignation. , 
11 salua ses convives et s'assit à la place 
qu'on lui désigna. John Mav^brick lui 
dit: . . 

<r- Monsieur Hummer ^ vous excuserez 
ces dames; elles font un peu de toilette; 
elles étaient en négligé de voyage. 

Ge John était le seul Anglais cftUBeur de 
in conipâîgnia ; les voys^œ l'avaient fran- 
ciié* Ses deux frères méditaient encore sur 
le king»^gambit^,et avaient dépesé chacun 
deax pion^ sur leurs assiettesi» qu'ils pous- 
saient avec le couteau* Deux domestiques, 
en grand costume d'antichambre, appor- 
taient les plats. Le couvert était mis sur 
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une grande dalle de granit rose^ posée aux 
angles ^ur quatre sphinx* , 

— Nous TOUS donnons un diner 59ns 
façon^ monsieur Hummer, dît John M^w- 
brick; à la campagne «>mme à la «amp.- 
gne. Youlez-Tous commencer par ces filets 
de boBtif au madère^ ou par ces suprêmes 
de chevreuil? 

^ Hummer jeta un regard d'effroi sur ces 
mets mystérieux ^ et refusa, malgré soo 
appétit qui lui parlait impérieusement. Il 
cro^aH voir des filets de ^mnosophistes ; 
il lui semblait qu'Hérodote lui-même lui 
était oflert en détail 9 ^ous 1^ pseudonyme 
de chevreuil. 

-r- Monsieur, dit-il à l'Anglais, me per- 
mettez-vous de vous demander d'où vien- 
nent vos provisions ? 

— De Chevet, Palais-Royal, à Paris ; ce 
sont des conserves que nous avons achetées 



^ 8!! — 

t 

eiî pasâattt. Ceîa dispensé , eti voyagé, dé» 
embari^as de la cuisine. Âh ! tolcl «es dû" 
mes ! 

Les dames étaient en eostùitié de galô. 
Etles s^assit*ent sut* des pliants , ôtèrént 
leurs mîtaînes, en saluant gracieusement 
les convives, et se servirent du claret datts 
d^ belles coupes de cristal d« Bohême. ' 

' — Et voîcî notre chimiste , dît Jôh» 
Màwbrîck ; ttiujoufs eti Tet&t*d , nâonsieur 
Whité! ' - 

Le\;hîmîste demanda de réau pour une 
àbluliori de më^ins; un doiihestique lui ap« 
porta une alguîèré d'argent. 

De quels horribles mystère* sort-il? 
murmura Hummer, Fallon'White élait un 
Anglais de soixante ans; sa figure était 
fraîche , régulière et commune r il était 
chauve, Comme tous les pharmaciens de 
Londres. 
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"^ ^oiisiaur Wbîte^ dit John M^wbrlcki 
en lui servant du cheyreuili nou3 ayons un 
nouv^^u f^onviva, M^ Huttimèr,. de Mu- 
niçtk i f|ui nous a. fait l'honnenr d'une pe- 
tite viâite. 

4 , • , i . . . » » 

» f 

Hirauver çt M. White se «aluèrttit;* 

^^ Monsieur .vient ici par curiosité? dit 
Whfte. 

— ^ Ouï, mDnsieur;^ pouf la sdlenœ. 

— Il n'y a pas grand' chose à vèîf; 
comme vous toyeài Quand tous âurei passé 
devant ces quarante nids dé chàuve**S0urîâ, 
vous direz bonsoir à la compà^tlie. C'est 
l'affaire de quarante minutes. 

— Avex-vous bien travaillé aujourd'hui, 
'White? demanda Mawbrîck. 

• • . ■ * — 

— J'ai attaqué le second puits ; mais la 
marchandise j . est avariée. Suc quarante- 
huit vsujets que j'ai démaillotés, j'en ai 



— 84 - 

trouvé deux pour le commerce. J'attaque- 
rai demain le troisième puits. 

— L'inftme! dit tout Bas Hummer. 

— Il faut se dépêchet d'exploiter ces 
antiquailles y poursuivit le pharmacien; 
te eeofrtrt. .rri,eront . je ,, ve«x leur 
laisser que le rebut Se suis fort content 
des deux sujets que j'ai dépecés ce matin ; 
ce devaient être des gens fort distingués de 
l'époque : ils étaient sous verre et sgonbau- 
més avec de l'aloës et du bitume première 
qualité* 

— Stous verre ! avea>- vous dit, monsieur? 
s'écria HUmmer. 

— ^ Oui f sous verre. Gela vous étonne ? 
J'en ai trouvé cent comme cela. 

•—Ce sont des gjmnosophistcs ! Les 
gjmnosoplUstes seuls étaient embaumés 
sous verre. Ce sont des gjmnosophistes ! 
Ah! • 
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-^ Eh bien ! quand ce seraient des to- 
ries ? 

— Avez-yous trouvé dans les caisses des 
scarabées? 

— Verts. 

— Verts ! c'est cela : le scarabée sacté ! 
n n*y en a plus en Egypte; la seule Méroë 
a gardé le scarabée. Vous avez donc vu des 
scarabées verts? 

— J'en ai mange ce matin. 

— Shoching I s'écria mélodieusement 
une des dames ; ces messieurs n'auraient 
donc pu trouver ^ à table j une autre con- 
versation ? 

Cette censure arrêta le dialogue. Le re- 
pas devint silencieux. Hummer avait croisé 
les bras y et méditait profondément. Au 
dessert» on lui rendit sa liberté. 

Apres avoir donné ses soins à son cha- 
meau, Hummer explora les ruines de Mé- 
11. 6 
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roô, L9 BUit l« surprit ; des f^iîmas du dé- 

sert, la lune se leva large et rouge, eldonn^ 
abx ruine» une teîiït^da3ol4e« Le Voyageur 
sentait son cœur se serrer en voyant ^. à 
chaque pas , les traces récentes des sacrilé- 

%^h vîolatioQ» da la tombe. 

— Qu^Uq horreur ! fii^ait^U. . ^ diraîl- 
on pas que la «aintsté du ^^pulcre w pr^- 

crit après un temps convenu ;. qwe^cç qui 
est sacrilège après qn siècle , ert <yhjB§e li- 
mite après mille ans? O morale ! tu n'es 
plus qu'un nom ! )L.'élisée dçs gjpjnoso- 
phistQ$ esi aujourd'hpî nne bputiquç.de 

pharmacien ! Sainte et virginale MéroQ 1 te 
voilc^ livrée au;t ongles des baçhare^I Gam- 
byw çst vaincu pur Iç* Anglais. 1 Quel com- 
mentaire je prépare sur. cçs profana- 
tions ! 

Il se tut pour écouter des bruits mysté- 
rieux qui passaient dans Tair, et ^\\^ en- 
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t«adra.i8« y>mbr^ d^g^iimoaoplmtes qui 
llemandaient vengeance , et $e plalgnàieht 
d'entrer conlme éléments apéritif dans la 
composition pharmaceutique du seidéHz-- 
poçpder^ 

John IVfawbrick sortit d'une pyramide 

« 

en robe de chambre de broCard^ et aborda 
galmeqt Hummer. 

-r* J'ai fait préparer vot^e ftppartoment, 
lui. ditHÎly 30, Pyramiéfi-Stréet , à Tenire- 
sd1« J^ sui^ votre voisin ; moa domestique 
a été cherche^ pour voua^ i)n lit de plume 
à la barque* Preoez<-vous dutbé? 

Hunjicûer fit un signa négatif plein de 
nonchalance et de mélanoolie. John Mafw- 
brick continua î . .. . 

— Nou^ attendons w mit , par. la voie 

du Nil 9 la famille Sappletdn, qui a passé 

la belle saison k Don^ola; une famille 

.charmante ! Elle vient noU$ faire une pe- 
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tite visite ; noxjs danserons. Eh ! mon Dîeu ! 
il faut bien tuer le temps. "^ 

-*r Vous danserez à Méroë ! dit Hummer 
d'une voix consternée. 

— Eh ! pourquoi pas ? puisque nous 
aurons huit dames et un violon , et une 
salle de bal charmante dans la pyramide 
numéro 7. J'allais en ce moment à la bar- 
que pour dioîsîr quelques étoffes de ten- 
ture dans notre magasin flottant. Toute 
notre maison de Regent-^Circus marche 
avec nouSy comme voxis voyez. Sans adieu. 

Hummer prit une résolution énergique. 
Si jC' restais ici, dit-il enfermant les poings, 
je me ferais le complice de ces épouvanta- 
bles profanations ; mon chameau a pris du 
repos et de là nourriture pour dix jours ; 
moi je suis à Tépreuve de tout ; partons , 
fuyons cette Méroë si indignement violée ! 
Mais ce ^sont des démons , ces Anglais ! Ils 
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s'installent partout comme chez eux; 
numérotent les pyramides; ik appellent 
Méroë Ma^btHck-toun ; ib m purgent avec 
des gjmnosophistes ; ik dansent sur des 
tombes : ils se moquent d'Hérodote j de 
Dieu y et de moi ! Allons dénoncer ces for^ 
faits à l'Europe ; allons. 

En traversant Pyramides Street f pour 
aller à son chameau, Hummer aperçut les 
deux autres Anglais qui faisaient leur toi« 
lette de bal devant une glace suspendue 
au cou d'un sphinx, entre deux girandoles 
à bougies diapbaaes. Les datnes prenaient 
du thé derrière un paravent Ofa ! sile ciel ' 
de Méroë avait un seul tonnerre dans son 
arsenal, dit Hummer, je le paierais de ma 
vie, pour le voir tomber sur ces Gamby- 
ses à gants blancs! Cependant, à: la faveur 
.des ténèbres, U ramassa quelques ^ débris 
:dè$ chevreuils et' des filets de Chevet; pour 
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rassurer sa lîonscieiice , il dit t J'imite 
Hébreuz^ in exltude Egyptô, de popuh kùr^ 
ImrQ:; eux prir^dt les plat^^ moi les via»^ 
dœ; Dieu me pordonn^u'a. 

; Il remonta sur son chameau, et s'eti-^ 
fooça^^dans le désert tout illaminé par là 
lune, ce doux sokil des roydgeurs ' en 
Egypte. . '• . 

. Dans «a route faite sur le sable ou sut* 
le NiU Hommer ferma les yeux sur tout 
ce qu'il voyait ; uneseule et coastante pieti* 
aée L'absorba, le saerîlége de lléndë ) La 
nuit» il disait des songea affreux ^ il.voyait 
Hérodote pleurant sur un alambic de chl^ 
mbte,^ et M. Fallon Winte dépeçant im 
gymnosophiste, et suspendant les laimbeau 
noircis aux étalagea de Cberet. Oh ! oomme 
il regretta d'avoir éléguéri de son ophthal- 
. mie l VoUà donc k quoi sei*veot les yaoc! 
disait^l^ at il aârontaît la s6leiU comMe 
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Taîgle, pour redevenir aveugle ; mais da 
paupière 'àe raffermissait. 

Ce n*esl qu'à son départ d'Alexandrie 
qu*il commença ses commentaires. En ar- 
rivant à Gênes, il en avait écrit deux vou- 
lûmes ; à la douane, la police sarde les lut 
confisqua, parce que cwtains passages éle- 
vaient des doutes sur Tinfaillibilité de la 
Bible. Je les écrirai une seconde fois à 
Munich, dit-il, avec un nouveau commen- 
taire sur la douane de Gênes. Ce qu'en- 
tendant, deux sbires le conduisirent en 
prison. 

Après deux mois de captivité, il lui fut 
permis de rentrer en Allemagne. Arrivé à 
Munich, il écrivit ses commentaire^ et 
l'œuvre terminée, il proposa successive- 
ment son nouveau manuscrit à tous les 
éditeurs de TEurope. Il reçut des lettres 
de tous, qui le félicitaient sur son beau tra- 
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vaiU mais qui refusaient de rimpriiner 9 
à cause d'Hérodote qui se faisait un peu 
vieux. 

Hummer a ofiPert son manuscrit à la bi- 
bliothèque de Munich, où chacun peut le 
consulter. C'est un ouvrage qui prouve, 
après cent autres, que l'histoire a été éorite 
par des fabulistes, et la fable par des his- 
toriens. 
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EU 1828, l|e roi dé Bavière deoianda 
une audience particulière à Victor Hum- 
mer et l'obtint. 

-— Monsieury lui dit le roi » vow savez 
combien je m'intéresse à Thistoire an« 



~ 94 — 

cienne, puisque je la continue dans la per- 
sonne de mon fils, roi de la Grèce et suc- 
cesseur de Léonidas. J'ai appris vos cou- 
rageuses explorations en Afrique, et je veux 
les récompenser; il est temps que votre 
précieux manuscrit, enfoui dans la biblio- 
. thèque de Munich, soit rendu à la lumière 
par la voie de Timprcssion. J'achète votre 
traduction d'Hérodote cinquante mille flo- 
rins, et je me déclare votre éditeur. 

Victor Hummer se jeta aux pieds du 
roi, et frappa !é plaftdier trt)fe fois de son 
front, à la manière des Perses. 

— Croyez, sire, dit -il, que je veux em- 
ployer au service de lascience Targent que 
je reçois de vous. Avec cette sommé le 
monde m'appartient, et je- Vaffe trddliîre 
Strabon. 

* 

'^— C*est bien, dit lé t^i fifVec un hrco- 
nîsme charnrfaftt. *•• . *^ 
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Le roi ^erra la. main -do saTHHt et sdi*lit' 
ciomnle on simple particulier. 

Yictor Hummer tîH)uva dans sa 'tgfàln 
one lettre de change sur M: .Reighânùari 
à Franefort-sur-Mein, banquier fantasti- 
que^ qui bâtit des châteaux en Espagne 
poui* les Allemands. ' 

Cependant un hoônête escompteur dé 

* « 

Munich prît la lettre de changé à cinquante 
pourceiit d*agïo, pour faire honneur à Teii* 
dossement du ministre de» finahces bdva- 
rois. Aux yeux d*uû satant rien ne res- 
semble plus à cinquante mille florins que 
vingt-cinq mille r c'esï Id même chose " aà 
fond peur ^tiîiù^a rien. 

Hummer se jeta tête première dansTîW- 
felio de Strabow; il se réduisît à l'état de 
squelette, il devint diaphane, et termina 
son traifôîl; Le vénérable savamt, 'rongé 
par les veilles, n'était plus qu*une îHuéîoh 
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qui &'év$inouiâsait sur les places pùbiîqQes 
de Munich au moindre souffle de Tair : 
en se regardant au miroir ^ il ne v^^yait 
riep. Qu'importe Tabsencei du cprps^ h\ 
L'âme reste? La science n'arrive qu'à ce 
prix. 

L'âme d'Hummer, vêtue d'iine légère 
redingote de coutiU partit pour explorer 
Ips Gaules, au printemps de 1828. Elle ne 
paya que moitié place daps l'intérieur de 
la diligence; ib étaient sept voyageui'Sy 
fort à l'aise^ Hiimmer compris. 

Sur la route de Marseille, cette rame 
d^s Gaules, Hummer disait : • — Je vais 
donc voir cette cité antique^ fondée six 
bons siècles avant le Christ ; cette cité con- 
temporaipe des Tarquins^ et que Strabon 
aimait entre toutes les villes gauloises. Di- 
sant cela , il descendit â l'auberge de la 
Groix-de-Malte sur le Cours. 
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Le lendemain à son révcfvly il étMt fort 
indéeis : — le ne sais trop par où eom- 
mencer mes coursés, disait-^il; j'ail eh(n- 
sir entré le temple de Neptuhe , ie tmiple 
d'ÂpoIlon Délphien , le témpèe de Diane 
d'Éphèse,le temple de Junon Laeinienne^ 
le temple de Vénus victHx; plus le La- 
cidum, la nécvopoWs Paradisius ^ le ehâ- 
teau de Jules-César, la maison de Milon^ 
les Thermes, la porte Julia , et une 
foule d^autres antiquités, doni quelques- 
unes modernes, comme la ÀdMasë tour 
qui soutint siège, en 1530,contre leçon* 
nétnble de Bourbon , et la belle église 
gothique de Las Accoasj dont parle Papon 
et Grosson, tes deux continuateurs de 
Strabon. 

Il appela le garçon d'auberge, et lui 
dît ; — Quel est le temple le plus voisin 
d'ici? • 



^SfwitfM*riin/^>époo<Ut )^ g«ft^ 
^ if^Binnl dit Humoier ; cfest ici iK)rtiiDe 

à^iRi^ixi^i où U. caftholji^me a Jbéi:!ité du 
' pa99âî$ikiç« • OoinAeiit KppeUH^-OKi' Saiftt- 
/^Martin daiks l'antiquité? 
, «^Jeneaids pa&, monsieur^ Si Vtfus 

Tiulez le ¥oir9 6ui?ez k rue et praaez la 

^«dlie, au bout' 

, • m;- G-«st bieot mon :garçon ; tu A'w pas 

*. . ;I{»(nmer ë^acb^caina vers Saint-^Martin» 
i:et!YitujM une église asses laide> tri^^^om- 
-rbref itfèa-poudrease» et point antique du 

]. «-^«Mou ami^ dit-il^ au sabristain qui 

: ipa^^ait» pûurriez-?ous me donner quelques 

explications archéologiques sur..» 

; ' Le sacristain Iw tourna brusquapient 

le do». Huiamer. sortit pour marcher au 

hasard à la découverte des ruinas. 
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I 

Il yi% dç.jii(M|g^i6c|[,i;9sruM, des quartiers 
opulfijtU, nn. peuple. pittoresque et animé, 

« 

une vHlç plus •^raodet plus belle, plus 
£aiQ que Munich ; mais tputcela qe le tou- 
cba nullement ; il avait en bprreuir le mq- 
derne, il cherchait Massilia civitas et non 
pa$ la vilie^ de Marseille ; il chercbait des 

ruine^^ e^t il ne voyait que des ju-chitectes 

• ■ • ■ 

l)âti^4nt deaé^fices* L'architecte est Fen- 
neoii né 4^ Tai^tiquaire ; il démolit la 
ruine et se sert de l'antique pour faire du 
neuf. 

En traversant, une rue aussi large que 
SakefpU'^^rçtity à Dublin., il vit le plan de 
Marseille sur Tétalî^e de.Mi Chardon,. H- 

h\Wf^^ auteur du Guide marseillais. Voilà 

' ■ • ■ < 

mon affaire, çiit-il, eptrons. 

M; Charbon, r^^arde Marseille compae 
sa propre fuie i c'est lui qui s'est chargé 
depuis, soixante a^s d'être l'historiographe 
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de la fille ^e Phocée; il publie, tous les 
premiers janvier, un précis fort élégant 
qui constate les progrès de Marseille, et il 
orne ce travail de statistique sérieuse d'une 
foule de réflexions morales adressées aux 
femmes et aux jeunes gens. « 

— Monsieur , lui dit Hummer , vous 
avez écrit sur Marseille, si j'en crois votre 
enseigne ; pourriez-vous avoir la bonté de 
me, désigner les localités les plus remar* 
quables du voyage, et de mé vendre votre 
carte et votre Précis. 

M. Chardon fit hommage de ses œuvres 
à Hummer, en l'appelant mon confrère, 
et il s'offrit de l'accompagner dans ses ex- 
plorations. Hummer se confondit en remer- 
ciments, et prit son album, soit pour des* 
siner les ruines imposantes qu'il allait voir, 
soit pour prendre des notes au crayon. 
— - Commençons par le plus près, dit 
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M. Ghflrdoii. Voici k rue Saint-Felrriol ; 
comment trouvez-yous cette rue ? 



-— Fort hetle rue, 4ît Hummer, droite 
comme uni. 

— Comment trouvez- vous cette place 
arreeses marronniers ? 

-^ Fort belle place, mais je n'aîme pas 
les marronniers. 

. — Croiriez-vous, monsieur, qu'il y avait 
ici une église superbe. 

« 

— Une église antique, une basilica ; est- 
il possible, monsieur ? 

-i- Il n'en reste pas uîie pierre, comme 
vous vojezL 

— C'est juste ; il y a des marronniers. 
C'est fort curi^ix cela ; diable ! on ne dé- 
truit pas mal chez vous. Passons à une 
autre curiosité. 

-..e..i,«„» montrer o.ai«.„an. la 

IL 7. 



r 



« 

j^éftvppiiê Ptfri«K$ia$ ; j'irai ai pfti)bl àam 
monouvr^igab 
— .Et moi, dan$ St^boïi; permettez 

que je prépare une feuille de papjçr pour 
prendre une vue dft ce fapaeux -Pflra*^^<«^s- 

— Le voilà, dît M GttMrdoPi Le «i«i*? 
tière n'çi jste .plus ; .naais il pourrait exis- 
ter, si Ton n'eût pas bâti cette ruçaijie yôWS 
voyez, et qu'on appelle avec raiçop rije Pa- 
radis. 

-^ C*est très-bien ; passons à une autre 
merveille : voilà un cînlètièr^ parfaitement 
enterré. 

— Ge ohemip que vous voyez conduit 
à la fameuse montagne immortalisée par 
Luenim.» 

— Quoi 1 s'éûiîa Hummêr ^ c'est 1% the* 
nftin de la Siba Sacra? 

• •••', Celte forêt sacrée 
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«•ne fei^t où'les druides élisaient des sa- 
crifice^ htimaim; cette forêt où Trébo- 
nious, fê lieutenant de César , coupait des 
chênes énormes , robur ^ pour les galëres 
de sa flotte ; cett» forêt qui couvrait de 
son ombpê le temple de marbre de Nep- 
tune Sidonien. Ohî courons ! ^ 

•*« La forêt existerait encore , si les hu* 
mains et 4e iemps ne Feussent pas dé« 
truite... 

— r BHe est détruite , la Saetsx Silva I il 
Wen reste rîco ? 

' — ^ Pas un arbre ! mais vous pourreis 
voir d'ici la montagne dépouillée où s'é- 
leva cette forêt sainte. . . 

-^ Allons toujourd voir les ruines du' 
temple de Neptune Sidonien. . . 

•i— Le temple a suivi la forêt. Nous pou- , 
V4QS passer à d'autres antimites , si vous 
voulez bien ! 



f 

— Quoi! ce beau temple ! lui ai»» 
tombé en ruines ! ses ruin^ en poussière I 
sa poussière au néant ! Gourous qie eon^ 
soler ailleurs. ^ 

M. Chardon était consterné de la déso- 
lation de Victor Hummer : il irarcbait de- 

■ 

Tant lui dans la direction de la vieille fille, 
et semblait lui, dire par ses gestes : Atten- 
de», je vais essayer de vous montrer qud^ 
que chose ; ne vous désespérez pas, 

A l'heure où ils traversaient les quais 
du port , la ville était rayonnante : le 
monde entier y avait envoyé ses représen- 
taiits ; rAmérique ; T Afrique, l'Asie, l'O- 
céanie, se promenaient sous les tentes, jetées 
' comme des ponts chinois, des croisées des 
maisons aux antennes des navires. Tous 
las dialectes de la te;rre se croisaient dans 
cette Babel navale ; c'était une mosaïque 
ambulante de toû« les costumes connus et in- 
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connus , de tous les visages que le* soleil 
nuance entre les tropiques, depuis l'ébène 
jusqu'au bronze. L'air n'avait pas assez 
d'échos pour répondre à tant de voix , à 
tant de cris, à tant de chants; l'eau du 
port avait disparu sous les navires ; la fo- 
rêt sacrée, dépouillée de ses feuilles, sem- 
blait être descendue de la montagne voi- 
sine pour donner ses mâts innombrables à 
toutes les flottes de l'univers. 

Hum mer ne daigna pas jeter un seul 
regard à ce tableau extraordinaire ; il eût 
donné tout Strabon pour voir devant lui , 
' au lieu de ce port si animé, le tranqaille 
LacidUnif désert et silencieux, et deux tri- 
rèmës de Trébonius à l'ancre , arrivées 
d'Ostîe le matin. 

M. Chardon conduisit le savant étran- 
ger à la rue des Grands-Carmes, et le fit, 
arrêter devant la maison n'^ 55. C'était une 
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maison recrépie à âeuf, et dontla &<}ade 
r^luiâûit d'un ocre yif» comcne la salle d'un 
cabaret de yiHage. Yoilà, dit M. Chardon ^ 
la maison de Milon. 

— Miloil le Grotomàte ? demanda Humr 
mer. 

— Miloni Tassassin de Glaudiusi 
•*— Permettez , monsieur Chardon : je , 

regarde Milon comme un homme plus maU 
heureux que coupable ; Milon a tué Clau- 
dius^ le fait est vrai; mais Milon ne peut 
é^re appelé assassin* Vous savez très^bien 
que Milon était accompagné de sa famille» 
et qu'il était drapé de son manteau ,, pe-- 
nutatus, comme dit Cicéron^ lorsqu'il eut 
le malheur .de trouver Glaudius sous son 

V 

épée. Or, si Milon eût prémédité son ac^ . 
tion» il aurait laissé à Rome sa femme et 
son manteau, choses fort embarrassantes 
pour commettre un assassinat M. de Vol- 

I 
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taire est tùmbé dans la même erreur que 
TOUS , dans sa traduction d'un padsage 
d'Homère 9 lorsqu'il d[it en parlant d'A- 
chille : 



Le meurtrier d*Hector en ce moment tranquille. 



Achille s'était battu loyalement ayec Hec- 
tor, ce n'était pas un meurtrier. Ces mot3 
meurtrier et assassin emportent toujours 
avec eux quelque chose d'infamant. 

M. Chardon s'excusa d avoir outragé la 
mémoire de Milon. 

— Vous ditesdonc, poursuivit Hummer,* 
que cette maison â appartenu À Milon. 

-^Oui^ monsieur» n° 55« 

— ^11 parait qu'on a comniifi le sacrilège 
de la restaurer. 

— JNon^ monsieur^ on l'a rebâtie; Tau^ 
tre tombait en raines* 



o 
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— Oft l'a rebâtie avec les roiftes de la 
maison antique ! . 

— Non, avec les ruines d'une maison 
moderne qui avait cent ans. Tous les cent 
ans on rebâtît la maison de Mi Ion : il y en 
a eu vingt comme cela depuis le vainqueur 
de Claudius. On n*a pu trouver que ce 
moyen de conserver cette précieuse anti- 
quité. 

—7 Plaisantez-vous, monsieur Chardon? 
dit Hummer pâle et indigné. 

— Oh! je plaisante rarement; je ^uis 
libraire» 

— Vous êtes libraire , et vous ne Iré-» 
missez pas sur le seuil de èette maison ! et 
vous ne lui.donn» pas un coâp de mar- 
teau,' comme on fait sur le vase sacré pro- 
fané dans le tabernacle ! Venez, monsieur» 
entraînez- moi à d'autres antiquités. 



f 



•— Justeoient , nous sommes id^ sur le 
boulei^ard des Pâmes» et . • 

— Le boulevard iHastré par les Marseil- 
lais au siège du eonnétablé de Bourbon l 
Oh ! c'est beau comme Tantique ! Je ne 
confiais dans rhistoire qu'un trait de ce 
genre» c'est à * Garthage. Hélas! les rem<^ 
parts de Garthage ont disparu aTCc les 
héroïques Carthaginoises qui les avadent 
défendus ! Du^ moins , id le rempart est 
resté comme un monument de vertu ! 
voyons ce boulevard. 

—-/Voilà ce boulevard; il est là devant 
vous. 

— H me semble que je ne vois rien. 

— Il n'y a rien du tout, en effet ; mais 
voilà le terrs^in ou vous auriez vu ce rem*» 
part» s'il n'eût pas été démoli. 

~ Mais vous avez eu des aïeUx bien dé- 
molisseursy oionsieur Chardon ? 
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— Bah! le Sarrasin, ft 4a Ésjux du 
Treaips ! yoilà d'étranges ejicus^ I Le Sar- 
ra^ a kpn dM^ elU Temps ikus$i« Les 
hommes ont la rage de, détr^^ra» ^t p^ 
ib mettent tout i>ur le coii;ipte 4^$ Sarra** 
simet du Temps! Le Temps ! mais saves^- 
yous bien que le Temps, tout rOngeur 
qu'op le du, ne. mangerait pas une éoaiUe 
de aolonne ea mille ans^ s'il ;n'aYsiit pM 
l'hommepour collaborateur ? , . 

-r- Que voulez- vou^, dit jML Chardon 
tout trenq^blapt; |e suis désolé de n? pou- 
voir vous montrer ce boulevard , d'autant 
plus qu'une j^e.mi^ aïeules, madame .Vi- 
vant, Cut noipn^é^ sctrgeat-n^jpf Èm la 
brèche, le quarantième JQi|r du siège. Jç 
vous montrerai son portrait 

^— Montre^r^noi, je vpusprip, le» dçux 
célèbres temoles dont i'ai parlé dans Stra- 



. hôtk^ le temple d'Ephèee et le temple d'A- 
pollon^Delphien* YouS jsavez qiie j'<ài dit 
quecei émA teiuples mdgmfiques étaient 
dans Teoceinte de la cU^dalle. UquVcet^ 
moi la citadelle> 

— Voilà la citadelle bâtie par. . . 

— Protys. 

r— Non, par i puis XIV. Elle ne renfer- 

mé que deux pièces de canon enclouées et 

un mortier muet. 

* — Et mes deux temples? 

> • 

— Vos deux temples n'existent plus. 

— Oh ! cela ne [)eut se passer ainsi ; il 
mé fkiit au moitifi quelques ruines, quel- 
que^trotiçons^ quelques piermlCamuent^ 
j'ai ¥u en Ën^f te o les. raine» do tdmpje 
d*Hernièe# que les barbares i nop^imeiU; 
Achmounain, et qui flarÎMaît dâi|^ mille 
ciiiq cents . 9^93 avant le Christ» et je ne . 
tràayerai pas.une pierre dç mon Epf^ium 
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et de mon Apollo delphicusl Mais je dé-' 
nôncerai vos aïeux à l'Europe^ je compo* 
serai sur eux un Misogalio^ comme Alfieri. 
Monsieur Chardon , songez-y bien. 

— Je suis au désespoir, croyez-le bien, 
monsieur. Tout ce que je puis vous mon- 
trer de cette place, c'est le château de 
Jules-César; nous sommësicià la Jdlîette. 

; — Ah! voyons toujours cela... 

. ' - *^ 

— Le château de César était bâti là» 

devant vqqs. . • 

' . . .. - 

-— Eh bien, après? , 

— Après.*, je yotis prie de m'eseuser^ 
mcmsisur^ c'est enoore uiiifarésor perdu. . . 

-^ Oh I monsieur Chardpn^ si je ne tne 
retenais, si je n'étouffais pas le Dieu qui 
gronde dans mon sein. . . 

— - Nous avons un temple de Diane , là* 
bas, dit rapidement M. Qiardon, toujours 
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plus effrayé de la colère do sataiit» et 

-«^ Uu temfde de Diane! où? ig'éma 
Hu;nmer. 

-^ Yeoez , momtear : vmta»,^ .. . Vous 
¥oyez Uaar cette églkei? 

-^. Oui» elle est foit Ikide 

^^.G'e^Fé^pUserJMlajeure,; la Myor.lk y 
a des savants qui disent ique c'est le tem-» 
pie de Biane^' 

-^^ Ces savants n^y entendent rien ; 
Diai^e n'a jamaâs passé par là. 

# 

— Voilà ce que je leur ai dit ; mais 
d'autres savants ont fixé' l'emplacefuent du 
temple de Diane^ là^ de ce côté... siuves 
mon doîgtv.. 

— Dans la mer? 

— Oui , dans la mer. I^ia mer a rongé 
les terres ^ et â renversé èe beau temple ; 
mais on peut le voir encore. 



/ 
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' rM On psiit le «wr r '^ 

— On peut le vmp, «imnt ^iii vinéoMà 
Mirants^ k)rs(j[w la mtb eit odiitiey au fend 
dé Teâù. . - . . 

— On voit de?s ptei:»â emmrtès" df al- 
gue et de motisse finartiiip qui ont kppar- 
teàti, fi^n» ddutev à (Juelqi;^ oMouiâenL 
On ite dîstÎDgaepa. tcès.l^èn h» piectes, 
mais l'algue et la mousse se laissent dibtinv 
guerrpaHFattMiQiit B'autMs saii^aatâ^ affir- 
ment aussi que oatte mêpia œier baignait 
k tam plê dé Yénus Py ré(ra , -. - 

^ ^m Où p^esjWDt^ili la taai^lQ.dt Yéaua 

— Suivez de l'œil cette chame de mon^ 
tagnes, à nôtre droite ; ellOrSQ termine par 
np €ap : c'est Mca^ Cràuê^,.^ 

: -^l'jà eup Créas] al la temple de V-énua , 
Pyréna ! O Strahûnl Prenez mon preniier . 



iNidUme ftta*itecrit, et vous Vefrtt que le 
temple de Véntis Pvréna s'élevaît sut^ les 
ttAwtagAes <|c(î déparent lesCàùlcs 3e fl- 
bérie. J'ai dans irion êabînèt deux ' cartes 
aiitit]f4fe&^ gravées avaat IMnTentioh des car- 
tes et de la gravure. L'une est nommée 
carte ^Arfirttoàf uiifi^ ;lVûfr^ çarté âHEràtos" 
Héné^ te ëystfetie gféographîtjuë d^Eratos- 
tliènôâ^ flérissatt dtî tenlps 'de Slràbon : 
d^Mt lui qui ^ déteriïïlrté Té^ vérîtabTe em- 
phieei»e»t An tçttiple^ dé Vé^us Pyténa. 
Va» «âT^mfe» qui te pBreenè*''ab bout de ces 
montagnes sovit dèsignoranls. 

IL Owtrdoii' était consterné, fl croisa 
nonchalamrnMit lesliras et regarda la jïier^ 
ooihcae' un homitaé qiii eM"à bout de son 
érudition et qui n'a plus rien à' dire, à* 

— Voilà donc tout ce que- tous li'avez^ 
pas dans votre cité nntlqtief dît Huïnmér. 
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-^ yoîU jtout^ dit M. Chardon vd!diie 
Yobt ému^ 

<-*-^'e$tràfiliM que T0i]5T0uarésifpfte£à 
ne rien avoir du tout^ 

— r Eh! monsieur, que Toules^touai 

-—Une yillie qui a eu rhonhenr de voir 
des JarquinSy et qui n'a pas une pierre 
grosse comiQoie le poing à me montrer. Mu- 
nich ne croirsk jamiûiï cela*. Voyons^ il faut 
nous rabattre ^ir les antiquités modernes; 
veuillez bien nie montrer cette fÀmeuse 
tour de Sainte-^Paule qui foudroyait avec 
sa couleuvrine le camp des Ë&pâgnols. 

M.. Chardon baissa les yeux^ 

•7- Elle est détruite* aussi ^ celle-là, s'é« 
eriaHunmier. 

« 

M« Chardon fit on signe mélancdique 
d'affirmation. 

«^ Détruite! et pourquoi? 



f 
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>— Parce qu'elle était trop vieille et 
qu'elle gênait l'alignement. 

— Je ne reste pas un quart - d'heure 
de plus îd ; je vous remercie , monsieur; je 
par» à l'instant pour Arles, et je secoue Ja 
pou^iëré moderne de mes souliers. Adieu. 

Une heure après, Hummer roulait en 
poste sur la route d'Arles. 

Il traversa, le soir, le Rhône sur le pont 
de fer, et bien sûr de n'être pas éloigné 
èHfgemum^ il demanda Ugernum à tous 
les cayAliers du 1 7® de chasseurs qui se pro- 
menaient sous les arbres de la rive. Per- 
sonne dans l'armée et dans le civil ne con- 
naissait Ugemum. 

— C'est singulier comme les villes s'é- 
garent dans ce pays! disait Hummer. Al- 
lons visiter le désert de La Creus ou La Crati; 
nous verrons si ce désert ne s'est pas égaré, 

lui aus^ dans le désert. 

n. 8 
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Le ttiême wir, ai la veillée de Hiôte , à 
l'auberge de Bj9a^eaîre p il uppt'it par Itt- 
sard de la bouobe du eoré que Bèaueaire 
éifâxX Ugwnum de Strabon. Y.a-tni qiftéi- 
ques aiiliquîté$? demanda Humilier. *^^]\ 
n'y a que les ruines du ehâteiku . dea acî- 
grieurs de Beauegîre» répondis 1« curé, — 
cela ne vaut pas ihi coupd'ûptl; \^ 

A l'aubci^ il entrait ^ cheTfll dan^.Z^d Grau. 
— -Voilà qui me rappelle mon Égypte»4isdit- 
il en recaoïmeoçant s6$ 4Donal0gii«s de 
voyageur iwlé; i^'e^tledéserty^'ott le véri- 
table désert; avec i^tte petite diâiàreiiee 
qu'en Egypte il y a dw grains d6 vaille et 
ici de gros cailloux. Voyon^^qu'ai^j^ditavec 
Strabon en parlant de cette Ctratûy^ dit que 
ce désert était à c$nt stades delà aiers> qve 
son étendue était circulaire » et qu*fl avait 
cm t stades de diambtre, ce : qui * kn en 
donne le triple de circuit*. Il faut croire 



S|ral^sqjr.p9roI«,{)<iar CQ§ masures ( il 
maFf:^9it toQ|oiai:s le compas à la main. 
. Posîd^nius croît que c^tte Crâu était u(l 
k|a|Eiâtr^ois; \jfr le crois aussi ; j'ajouterai 
m^ive qtfç ad lac était d'efau aalçe ; et qu'il 
éia^t>iijb>w9lé par la mer ; ou en d'autre« 
teirmffsl^uo.la mer cûu?rait toute cette 
ét^nduMe ca^ilout» i^t qu'elle s'est retirée 
4?puis^ ÀV0O mQH avia et celui de Posidor 
mlïs on, ^peiM; £p^der un bon jugement Je' 
jp^^i. plii4$ idiffîdlQ à l'égard d'iEschyle, 
(l^oJ^u'U m'en coûte d'être' en contradie*- 
4^ ' .a^f c f!^ .'grand ppè^ grec Dans sa 
jbe})e tragé^e, in titillée : Prométhé^ dfélivré 
d^^ 4e^ ,4h^nes,i ce grand .&cbyle a ' parlé 
4ç La Grau ^ ce qui. prouve qu'JEschyle 
connaiissait La , Graa Dans cette tragédie 
Pr opaétfiée dit ^.ïïerçu le :« Écoule, Her- 
cule,, tia, arriveras chez le peuple intrépide 
dç^ Ligwriens pour le combattre et le sou- 
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mettre; roais bientôt ttt n'auras |»lus de 
flèches pour ton àrc, ni de pierres pour ta 
fronde. Alors Jupiter louché de compas- 
sion pour toi, divin fils d*Alcmène, fera 
tomber sur tes pas une grêle de pierres 
rondes, avec lesquelles tu écraseras les Ligu- 
tiens. « Je me cite ce passage textuellement. 
A^oilà donc Torigine de La Crau ,selon iEs- 
chyle. Strabon s'e^^t permi^^à ce propos, une 
plaisanterie, luisi grave ordinaiirement. Jti« 
piter, dit Strabon, < aurait beaucoup mielix 
fait d'écraser lui-même avec ces pierresles 
Liguriens. » Au fond, Strabon a peut-être 
raison ; car, puisque Jupiter était décidé à 
faire un miracle , il devait le rendre plus 
complet. Hercule doit avoir mis bien du 
temps à tuer un Ligurien après Fautre 
d'un coup de pierre : ce n*est pas le moin- 
dre de ses douze travaux. Voilà donc ce 
désert où Hercule a lapidé un peuple întré- 
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pide ! qu'il est tloiui: de charmer Tennui 
de sa route avec de pareils souvenirs de 
lecture I Poursuivons. Or il est écrit dans 
mon ndaître Strabon que le désert dé La 
Crau ressemble tellement à un désert d'& 
gyple qu'il offre au voyageur le phéno- 
mène du mirage. EnËgypte^je n'ai jamais 
vu le oiirage; ce n'est pas étonnant|puisque 
c'est un phénomène. Strabon a vu le mi- 
rage (kns La Grau ; il a vu là-bas dans le 
sud, une oasis de collines vertes , de pal^ 
mier s» "de sycomores, de fbntainesy de cas- 
cades, dejasmin&et de jeunes Arlésiennes 
coiffées avec, les bandelettes d'Isis, l'am- 
f^oreanr là t^, causent d'amour, entre 
elles, sous le figuier, dti puits. Strabon pir 
qfASb son dieval de l'éperon .dans la .direc'- 
tion de cette charmante oasis , et à chaque 
temps de galop il voyait disparaître un 
palmier^ use câscade^un sycomore, une 
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Arlésieniie; qQamdil arrit^^devant rôai^iSy 
H ne troOfa plus qpe des oftilldHX. 'C'eét 
une des plus ingénieuses plaisanteriesf qite 
la bientaisante nature pui^sd faire aux pau«- 
vres Toyageurs altérés. Vôyoïis si je ne dé- 
couyrq pas quelque syïnptème dei mirage 
à Phoriaon. . : ! 

•jBkiii^nûier descendit de cbe val et regarda 
autour de lui pour chercher le ifiirage ^le 
Strâbon^ il ne vk qu'une £one de isàilkuix 
d^un eepele parfait, dont il ^tait le oenice; 
le ciel ressemblait à une ooupole d'^nar 
jetée sur le désert , comme pQur guider 
sous cloche cet antique arsenal d-fiercule^ 
Le soleil regardait d'apli^ttb Humnraar- ^ 
les cailloux 9 comnie l^œil d'un «ntiq^aire 
collé au globe . de cristaL Hummer élatt 
fiqr d'être le sev\ bcMi&me.qtte le soleil prît 
la peine de regarder en ce mdineqt. il 
erut devoir lui fairo la pelitena' do e'ii 
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ner p9t respect* L*astre recoimaisaant lui 
iofioua trente-cinq degréa Réaumur entre 
la ilsinelle et la peau. Le savant du nord 
bpndit sous l'aiguillon du feu ! 

Hum mer remonta bien vite à cbeyal 
pour, se mettre en quête d'un autre phé- 
nomèffie signalé par Strabon. C'est dans ce 
désert » dit-il ^ que Strabon a placé le fa« 
meux Borée noir, autrement nommé la 
Iwie^ du grec bis, qui signifie noir^ d'où 
noua avons fût pain bis. Le Borée noir, 
dit Strabon, soulève les cailloux du désert 
les balance dans Tair, les fait retomber en 
pluie,les disperse à son gré oomme des pailles 
volantes» Uipulas isolantes. Le Borée reii-* 
v^r^e le cbeval et le cavalier, comme dans 
le cantique de Moïse , equum et ascenso-- 
runif il prend un soldat, le premier venu, 
un vélite^ un ha^tatus^ un vexillaife^ un 
pi^ce ; il le dépouille de ses armes, il le 
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déshabiiie^ il lui ôte 8on ca^que^ il \e fdet 
à nu; puis il l'emporte, comme une om- 
bre vaine, de cailloux en cailloux, et le 
laisse agonisant sur un tertre de gazon^ 
Strabon a vu ces choses, puisqu'il en a 
parlé, et moi , je les crois, puisque je les 
ai traduites. Lève-toi ,' Borée noir ! .; lève- 
toi pour le traducteur de Strabon ! 

L'air garda sa sérénité' innocente. Le 
Borée noir, endormi depuis Strabon, et 
faible comme tous les vieux -fléaux, se leva 
vers midi sous le nom moderne de mis- 
tral, et siffla dans les cheveux d'Hummer. 
Les cailloux restèrent à leur place, elle, 
cavalier sur son cheval. Hummer fit tous 
ses etïbrts pour se laisser emporter; il oti^ 
vrit au Borée noir les deux battants desa 
vaste redingote ; il ne put perdre que son 
chapeau, lequel richocha de cailloux en 
cailloux, s'éleva cetot fois comtne un 8é^. 



/ 
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ro6tat, r^omba eent fois iswfxmit un aé-^ 
rôlîthey et s'évaooiiit comme unr planète 
éteinte dans les pro&ndenrs du éésect. 
Hummer ne regretta son chapeau qu'à la , 
porte d^Àrles, ear il ne put saluer la ^illean 
mée de Constantin ; il avait toujours rfaabi-- • 
tude de saluerles villes antiques pat respecft. ' 
— Me voici maintenant daHâ mes do« 
maines, dit Hiitnnier. Jeitô sai^ %\ je com- 
mencerai mies explorations par le prome-' 
nain ou par le théâtre» ou dans -le palaÊ» 
de Constantin. Allons d'abord nous pro-^ 
mener au promenoir* Tous le^ auteurs t>nt 
i^?iv\é An promenoir d'Arles;* mal^ ce que 
j'aime surtout^ à propos de ee protneAoir/ 
c'est une -épigramme de Martial OhJ » 
conïmè ce malin poète a raillé impitoya- < 
blement un certain Cliton qui avait beau- 
coup de créancier^, et qui mettait feu- 
jours une statue entre lui et son créancier, 
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lonqu^il 90: promenait au promenoir^ 
G9tadI)ieiilq«ffîdA»st&tiifi$rd0ÎvBiit âlro 
amasfiéèB i«far oe seul' ^inl de \A fille^ 
piiisqU^}lQ)jiiébi(»up Cliton avait ta»t de 
créaoéiar^) Hilti»! le^iékitwi; et h$ oréaor 
ciècb iSCNoi ài«i*t»i^ iptîi» t9# atataes^ '3001; 
reia(éa9«-(^el)fttIc4oii pdiir le^ eréaaderi I 

Ucâtu^t {da«Mi)du^ 4 i'botek delà i^/^«c^ 
d^ Hi^m^e^^ al /^j^andailà pafkyr à, 
TattliWf^tt^iQplai-ci^ 4'ui|e Jbaub^ ?^t an- 
tique st^twe ; M'présanta le fîMôum à la 
iq^Àii, ewnwe )>aur coïkduide le vpjag^ur 
à lu (^Ue 46Jbaiw4 Hup^kieii^ fut éoi^veîilé 
de Q«( afwiMiil ; ^^ OwMBQtetit vew a^i^per 

raube(g}$t0{D«e^ OHM now «uur «oo ^*- 

. £a Q^Tet^ epili^il en lettres d'or Pifiu^ 
bym wn £wd \ de wair^ce nQir , 
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heure! ceci change de face. PinuslI^^Mi» 

S0O1/ swlé^mL. Monsieur *RàUiâ>' ay«c lar 

lMi^diiM;iB(»4ute.k.proaiedoir.> !| 
L'aubet>gîst«(D^péta>d«ux ifais'if 4iiotted 

' ¥r-r|^« (|)Mei|eiioir id^iitfp^lavl^&irttalV 
powiAvivi^ BiiMme«v^dPOtrpoole'MI»lfehà 
propos de Glitoa M/de .fe».;aoa»hnttai 

— Ah ! je ne m'occupe pas des ^aflfaitos 

pour ceux qui ont des créanciers. 

r« (;gi]..^«».q$0«i|PÎftf^ mi^^m%. morts, 
enterrés depuis seize siècles; des'.çitéiliit 
cîifirs dont il«<e;,r«ft^i|^iwj,iiliejel>:e.de 
ohaiiige^ ...;*{.>•• ..-' /. i ;■•/ - 

de sonner à cette pojrM» ^i^fj» 4«fl^aA^9f «f 
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M. iiîgoid ; c'est un Jiuîwier aûdieocier as- 
sermenté; 

— r Que diable! il est bien question 
d'huissier! Gomment noinmeK^fous cette 
place où il y a autant de statues qu'im 
homme peut avoir de eréaneiers. 

— Nous n'avons ici que la place des 
Hommes 9 celle-ci ; il est possible qu'il y 
ait des créanciers, mais il n'y a pas de sta^ 
tues, comme vous voyez. 

— Qu'est-ce que cette corniehe que Je 
vois là? 

— On arj^elte cela le palais dé Gons^ 
tantin. . 

•~ Cette corniche est te palais de Cons- 
tantin? 
' — Oui , monsieur ; tout lé monde le dit 

— Ah ! Et qu'avez- vous fait du reste , ô 
Arlésieils ! car le grand Constantin n'habi- 
tait pas une o<nrniehe. 



«^ Le^rcpto • 4lé déirmt pair 4«b ^Satnk 
sins. 

*^Y*ilà 0Mwe. Ws fiMPrasitts! et ¥Otre 
ikiéàtre rodaam 9 qu'en «Mg^^^ous SM? kk 
Sarrasins vous Font-ils encore déUrnk ? ' ' 

— "Sk Kon^Toulet voir le théâtre rooiaki, 
on va ?ous y conduire» 

-H^H n' existe pas ,' nais on reowalt 
l'emplacement où il a existé. Youle^-vous 
iMHéfMlrfe la peiaede vemr a^m> dwi ^ je vais 
vbos incmtrer ça. < - ' 

— Qu'allez-?ous me montrer? 

— Rien » mais tous les étrangers Tont 
vdir ee rien : c'est assefi curieux* Demie- 
rement, iin voyageur a pleuré devant. 

— Devant quoi ? 

-^ Devant le théâtre romain* 

— Celui qui n'existe plue ? 

-^ C'e^t jusiement pour çb qite oevoya- 



théâtre eût existé. , «v 

r> ii£ii foatifioiifc itûnsi^i ifeiMwèoliÉt /devant 
ifë ^tikf'OoloaiwitSèulb jàSumquiniéÊÉt 

rasins nous ont laissée i' I. r -i^i^i <./ ^m 

— Deux colonnes^ anrib 'aaaHiiHe»rdit 
lihiiwiiT ; .'*elleB.Mn|;-iqut08'.>ODavèl:to» de 

- it ^ Çiesfcqiiacasioolebatt ji|)pér!ti^itt|t 
à un savetier qui exposaitrMemfifircdaandi^ 
ses à ces'cletlau --ï ..j.* ,...-v ,.\ • ï ; 
i..^<«)Q;i<»Mtier.bairra»iïi?..: , r • < - 

avahiinis'icèsjioô^Bntff dam/sft < hputÀ^^ 
un parfait honnête hamœfi d'dllkitr^ 

— Ua acélérat ! qtiîi^rait dû êti< écrasé 
-par ces coiûiukys CQW^tee Sai)»a^ti y^i les 
4iei]ic'^înHDrf»irteb a?ai«ot «ait eoeur un jceste 






tier Mj» pftTs» 
H^ Jje 'htf, ntgei <âpfèl'<iliii9r «n.iMf^e 

HCR r • • < .»*'••*!'''.' 

-H- Coome. q« t toi}» au Ji«|i trou?epez 
pas en tcè»4>(M(i .étok«jà<<}«i«n»,d96-f^l^- 

*-^C'eA bûQj en Mtc^^ntifioiicriez- 
TOUS 4 VOIP la:lM0té de!p^)4i|^<^ipj3M9i9^1e 
Bhône « dd iHMH^lie».?: , 

OU six, ... ..,,., 

-H ydu$'Hi'4t««b ^ d^ Vam de Po- 

r 

-t^ Ah J Hwe .voiiki^fm»^ PU , Ufi peut 
pa»- être de l'avis d^-tç^qt jk laoqdf • • > 
-— . Polybe en cioiQpb^ 4«w . seuleipeçt. 
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n est TPai que-Poljbé iif'ékpasde Ifavis'de 
de Timae « qui en compte-' trois| et Arté- 
Wid^iie n'esitik: l^tis iir de rimiii de l'au- 
tre : il en compte cinq* Tout cela est fort 
dffficile i bonëilier. Il facitqtiie j'éerive à 
14. le pFéfet ûei BouchesMdii^BhôiiB ^ fl ^ihe 
fixei^a là*dessus. Voyons , monsieui: oron 
Mtë , doonez-toioi un dîner > antique ; vous 
n^ùurez *pils dfe peine, je 'Cr(»s> les voya- 
geurs n'abondent pas chez vous. 

-*^ Oh"! cela m'est bien égal/ Les voya- 
geurs détiennent dp jwir en jour si 
exigeants que les- aabergisles «ne de- 
tnaridèftl pas mieux que de n'en jamais 
recevoir. 

— Ah ! voilà titt 9fstème î Et de quoi 
vivent les aubergistes sans les voyagi^urs ? 

-^ Eh! nioôsîéur, on «rit toujours. Ce 
sont les voyageurs qui* nous ^ ruinent 
et nous empêchent de vivre. Heureuse- 
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ment ^ il n*ea vient pas. Qae voulez^yous 
qà^ûs viennent &ire ici ? 

— - FcHTt originial ! Quant à moi je ne 
vous» Ruinerai pas; je mange rarement. 

Donnest-moi du frugal ^ quelque produc- 

* 

tion du pays : Avez-vous du saucisson d'Ar- 
les ? - 

-*— Non 9 monsieur , nous en attendons 
dé Marseille. 

— Eh bien I causons en attendant le 
clair de lune. Gomment passez-vous le 
temps dans ce pays ? 

— Eh ! nous prenons le frais sur la 
porte 9 nous jouons à la Cadrette , nous 
chassons. 

*~ Ah ! c'est un pays de gibier P 

— Non^ il n'y a pas de gibier, mais nous 
chassons pour le plaisir de chasser. 

"^ Mille pardons^ si je vous questionne 

ainsi; je recueille des observations de 
u- 9 
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moran modenies ^ daaft h» «iléii ^tufUM» 
afin de constater le pr^è» ou lit diéotr 
dence dé Tespèc^ hattiaite^b ¥oti9 voyez 
que ma curioaîté prend ^ source dana uu 
principe aé? ère » au^deasua d*un i^iyple in- 
térêt de déacauvrement. Ëacore uqe 
tion : — Gomment passez- tous vos soi- 
rées? 

— Nous ne les passons pasi.ttou« allons . 
AU Ut après souper. Noua dormons beau- 
coup, 

— C'est bien , toutei voa r^fMfoaea se* 
ront envoyées au aeçrétwcadt TAcAdémie 
de Munid). 

L'aubergiste s'inclina. 

— Maintenatiit que l'Eure de QKm dî- 
ner est passée , faiteMPoi aérvir dii café , 
et conduisea^œei aux Arènes^ 

*r^ Pourriea^voua voua pasaer dé cafiè ce 
aoîr ! 



\ 



.1-^ Pourquoi pte? en vojageij'ai Fha^ 
bitude de Ti?re de privations* AUon^ aux 
A|èpe$« \ 

Humoaicr se laissa conduire à traTer^un 
labyrinthe de ruelles ; et iji^nd il parvint 
au milieu d'un cabos de masutes amonee- 
lées, où la lune avait pe^ie à se faire jour, 
Taubergiste lui dit: — ; Voilà les. Arènes. 

— 04 donc ^ s'écria Hummer. 

— Chut ! dit l'aubergiste à voix basse , 
TOUS aUez réveiUer ceux qui dorment. 

-^ E3i ! qui dort ici ? Est-ce que ces ma- 
Mu*e9 wnt. habitées? 

-^ Certainement, monsieur. 

.^ — Et .pourquoi ces masures sont- elles 
dans l'amphithéâtre ? 

— Toujours à cause des Sarrasins, vous 
comprenez. 

— Je he comprends pas. 

' -«-^ Nos anciens s'étaient réfugiés dans 
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les Arènes pour se défendre contre lesSar- 
rasins qui passaient 

— 'Ëh bien! pourquoi les modernes ne 
sortent-ils pas aujourd'hui que les Sàrra-» 
sins ne passent plus ?- 

— L'habitude est prise: ils tont bien 
ici ; ils ne paient pas de loyer ; ils ne ci*ai- 
gnent pas ie mistral. ' 

— Le Borée noir, la bise^ bis^ noir. . 

— Oui , monsieur. 

— Mais ils empêchent de voir les Arè- 
nes; ils masquent l'antiquité; ils chan-- 
gent en cloaque l'amphithéâtre de l'empe- 
reur Gallus ! Qui reconnaîtrait dans ces 
ignobles cabanes le fameux distique que 
Martial a composé ici ! ^ 



Omnia Cœsaieo oedat labor amphitiieaCro 
Unum pro cunctis toia loquatùr oput. 



Ah ! mon Dieu ! parlez ' plus bas^ 
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VOUS réveUlés ces pauvres ouvriers du port 
qui dorment 

— * Je respecte les ouvriers qui dor- 
m^^ mais pourquoi ont-îk mis leur dor- 
tou* d^nsce véaérable Golisée? 

— * Les Sarrasins. . • 

— Allez vous promener avec vos Sarra-- 
^ns ! Les Sarrasins sont ceux qui dorment 
ici; les Sarrasins sont les savetiers qui 
clouent leurs souliers à des colonnes du 
Proscenium ; les Sarrasins sont ceux qui 
suspendent leurs alcôves- bourgeoises au 
P0dium auguste des sénateurs ; les Sarra- 
sins sont ceux qui creusent des égoûts 
dans les aliœ prœcinctionis 9 où venaient 
s'asseoir les plAens vêtus de couleurs 
brunes; les Sarrasins sont ceux qui ont 
coupé l'antiquité à tranches pour se bâtir 
des cabanes qui ne valent pas un denier 
panais ! les Sarrasins. • 
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Un ouragan cle voix sortit de œnt «tHïi- 
sées ouvertes, et coupa la période d'Hu*- 
ineur en deux; la première roulade por- 
tiquea en Tooiitoires, l'autre resta* dàfis le 
néant. L'aubergiste s'esquiva lestecnent 
sur un rayon de lune en entendant le ter- 

. rible mot marrias noté sur une gamme 
d'ironie et de fureur, Hummer crut. avoir 

* dans ses oreilles tout le mugissement des 
lions que le préfet de Barca envoyait au 
proçolfôul arlésien de l'empereur GaUus. 
Le lab]ff inthe des masures de ramtphithéâ- 
tre fut^ bientôt rempli de fantômes blancs 
qui cherchaient ^imprudent antiquaire » 
perturbateur du sommeil publie. Hummev", . 
qui n'était pas obligé vavoir du courage 
eh qualité de saVant, comprit le danger et 
prit la fuite avec cette agilité merveilleuse 
que lui donnaient un corps diaphane et 
des jeûnes quotidiens. JBleureusement il 



\ 
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pouvait diite» comoie Bias, omnia mecum 
porto y il aràit toute .sa fortune avec lui. 
L'effroi abrège le chemin. Humoier 
avait jaiflié Arled bien loin derrière lui, et 
il entendait, encore ces voix coliséennes, jet 
il Tojait enoore devant lui ces fantômes 
qui cherchaient un savant pour le dévorer. 
Dans sa course, il avait traversé une plaine 
ûàmense, et avec d'autant plus de facilité 
d'élan que le Borée noir s'était levé de sa 
couche, lui au8H, et qu'il emportait le sa- 
Tant comme la paille volante des Géorgi- 
qties, ou le cavalier de Strabon. Quelque* 
fisis Hummer volant, redingote déployée, 
devant une ruine percée à jour^ recueillait 
des rugissements tels que l'oreille de 
l'homme en est déchirée. C'était le Borée 
9oir qui s'engouflBrait dans la ruine et l'a- 
nimait coimme un orchestre à mille instru* 
ments, qui tirait de ce clavier A% hasard 
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une symphonie comparable à la tempête de 
désolation qui s'élève d'une. ville prise d'as- 
saut. Les pierre^, les mousses, le lierre» le 
lichen, les fentes^ les dentelures pleu^ 
raient , hurlaient , riaient , Tagissaient » 
frémissaient , comme si Beetbovren ou, 

« • 

Meyerbeer eussent conlié la partition d'un 
nècturne infernal-à cet épouvantable chdT 
d'orchestre que Strabon nomme le Borée 
noir. » / 

Victor Hummer, emporté comme un 
sylphe dans le chemin de l'air, fut déposé 
par un point d'orgue du vent à l'entrée 
d'un grand village sombre , qui semblait 
être descendu tout taillé en pierres vîtes 
delà montagne pdur le reeevoir : c'était 
le village des Baux. En France^ on connaît 
Tombouctou, mais on ne cmmait pas les 
Baux. La France est un pays peu connu. 

Meurj^pri p^r le vent, tatoué par les cail* 
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ïoux» étourdi par le fracas de la tempête, 
mourant de faim et de soif , Hummer 
chercha» auxrayoii$ de la lune rouge» tme 
enseigne d'auberge» ou une de ces Ijamiè- 
res qui brillent derrière une vitre comme 
un sourire de la Profidence* 

Il marchait dans une rue bordée de hau*> 
tes et belles maisons» dont les portes et les 
croisées étaient ouvertes au Borée noir» et 
retentissai^lt comme si eU» eussent été 
d*airainu Hummer i^'osait pousser un cri 
de détresse» de peur de voir se renouveler 
la formidable soène de fantômes du Golj« 
sée d'Arles; devant chaque maison il s'ar* 
rétait ; il montait de hautes imarcbes aux 
dalles di^ointes et convulsives» et jetait un 
regard de terreur et de sf upéiSntion dans 
Fieseali^ vaste et sonore» éclairé d'aplomb 
par la lune» à travers les. lézardes du t^t 
Ces maisons avaient des physionomies atro* 
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èes ; une surtout, avec Ses- deux œils^c- 
bœuf au front, sa haute croisée dû miKeu, 
épatée sur le balcon détruit,' s? làiçe porlcf 
ouverte sur un escalier dentelé, i^essem- 
Liait à un gfgatitesque mas<^ue de théâtre 
antique; et dMnfemaûx éclats de rire pous- 
sés par le vent grinçaient sur le perron^ 
agitaient ses hautes herbes Comme la barbe 
d*uii géant; Hutnmer cherchait une porte 

4 

fermée, aiSfn d*y frapper en pèlerin: mal- 
heùfeùsement pour hii toutes* les* portes 
étaient ouvertes roû, pour nAtxfx dire, il 
h^y avdt pas de portes; H semblait que la 

popuiàtîoh leir eût emjpo^téés sur la mon- 

« 

tagne, comifte fit Samson à' Gaza. L/irifor- 
tutié savent qui peuplait cette soUtude in-* 
broyabie s^arrêta sur une place publique 
déserté où pleurai un chêne vert, vieil-^ 
land grisonnant' et «fibaîMé ; il se coucha 
dans un Ht de gazon Inmalaire, et w pm*-* 



mit de £aâre à voix faa9M celte réftésien : 
Si ce n'est pas Hercideiiuiti, «*ett iSntan 
d^iséen irilkge ! Ay^nt ditccia, ilsMva- 

lïouit; . : 

^ ' ». 

Quand il reprit ses' sens ii était cboebé 
sur vm lit d'algiiB jaune, au bord d*un 
étangs vaste comme ufiç mer qui s'est lais- 
aée emprisanner par la tef re. Auprès de 
lui était 4nie charroMt, on ÎMik^nôir im- 
mobile etr itt pajaf n qiii déjtturiiait avec 
-4afr cbqt&Uag^'et au pain^bUfie» Lesi4eil 
était)4e¥é depiaiaplu8ieiirs;liet|ifi|s^; ses teid- 
tes "vigourmitcs animaient là - verdurà «gfo- 
niaaiita des ix>fe^ d- oliviers, * et couraient 
-comme un incendie sur l'élMig/ A droite, 
une viHe sortail^fo l'eau > en agitant fc^Ue- 
. men| lea clèditta crievdea de ses trins égli* 
ses ; à ^ùche, Fhorizonse fei^dAiten li- 
gnes blanehàtres et indécises, qUipoovaient 



— 144 — 



1 I 



être <ks montagnœ» ou le^ niAs^ef^ d'un 
matin de printeinpè. 

Hummèr était dans cet état^^qui est le 
nôtre^ la nuit» quelquefois» lorsque dans 
un sommeil l^r et souffrant nous rêvons 
que notfs faisons un rêve, et que nous at- 
tendons notre ré.?eil areç impadenoe. Il 
interro]^ fe-paysan, mais mi luirépcmdit 
dans uae langue sourde» gutturale , rud^ 
qui était au-dessus mi au dessous de Tiii* 
telligenee des polyglottes. Pourtant» Hum* 
mer comprit» aux gestes expressif et mul- 
tipliés dM paysan qu'il avait été ramassé 
évanoui dans le village désertées Baux» et 
conduit sûr les rives de Tétang» pour être 
transporté ensuite» après une halte» à e^te 
petite ville des trois eloq^iers» Hùmmer 
remercia le paysan et lui offrit sa bourse» 
qui fut refusée avec un fier dédain. 
- Hummer fut amené à la ville des Mar^ 
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ligues^ cette Venise provençale. D s'ina->^ 
talla à Thôtel dû Cours» chez M. Ga»tellanf 
où l'on mené une vie d'ichthjophi^es» 
. qui ^nne promptem^it une salutaire 
exdtation au sang le plus appauTri. Hum* 
mer se rétablit là, dans un séjour de trois 
mois» et partit en parfaite santé pour Mu» 
f nich, un pe^ refroidi à l'endroit des anti- 

quités» et se cherchanjt une nouvelle pas^ 
siott. 
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Annîbal se plongea dans les délices de Capoue. 

( Tov$ les historiena. ) 



Les vieux professeurs de rhétorique 

n'existent plus, je. crois; ceux de notre 

tepips étaient fort peu rhétoricîens. Je ne 

sais trop pourquoi ils préféraient Annibal 

à Scîpion. Tite-Lîve en main, ces rhéteurs 
II. 10 • 
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« 

vénérables s'élevaient à un vrai désespoir 
lorsqu'ils arrivaient au passage où le géné- 
ral carthaginois, vainqueur à Cannes, 
s'endort dans les délices de Capoue. Mon 
professeur était furieux contre Annibal à 
cause de cela; mou professeur n'aurait pas 
balancé un instant , lui ; il aurait marché 
sur Rome; il. aurait pris la ville en éten- 
dant la main ^ il aurait taillé en pièces le 
reste des légions de Térence Varro, et 
Rome serait devenue carthaginoise en deux 
ou trois jours. Nous, etifatits ^ jious conso- 
lions ce professeur de notre mieux ; nous 
le supplions de ne pas irriter ses nerfs par 
ce douloureux souvenir d'une faute irré- 
parable. Le vieillard fer ni ait brusquement 
son Titc-Live, et répétait avec un accent 
de douleur aiguë : « AV pas avoir mur" 
che sur Home aprcs Cannes !» et il ci- 
tait à l'appui une foule de savants, le père 
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Rapin , Tabbé Lebatteux « Tabbé Rollin , 
qui tous auraient marehé sur Rome, et 
l'auraient prise, comme lui , s'ils eussent 
été à la place d'Ânnibal. A Tépoqije où ces 
rhéteurs florîssaient , on vivait beaucoup 
plus dan3 l'histoire ancienne que dans 
* Thistoire présente ; on dédaignait les faits 
domestiques et contemporains. Un point 
de controverse chronologique , pourvu 
qu'il fût âgé de quinze ou dix-huit siècles, 
suffisait au bonheur d'un savant. Beau- 
coup 01^ vécu sur le gouffre de Gurtius, 
d'autres sur le serpent de Régulus, d'au- 
tres encore sur la comète de Jules César : 
tous se sont réunis dans un commun exa- 
men pour accuser Ânnibal de s'être laissé 
corrompre par les délices de la Campanie. 
Un nombre infini de volumes ont été pu- 
bliés, en ce temps, pour déterminer le 
plus ou moins de culpabilité d'Annibal ; 

■k ■ ■ 
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car personne n'a jamais songé à le justifier 
d'une faute si évidente. Aujourd'hui, ces 
graves récriminations sont tombées en dé- 
suétude; Les savants s'occupent fort peu 

« 

d'Ânnibal, et le& jeunes professeurs de rhé- 
torique , plus tolérants que leurs devan- 
ciers, ont bien voulu permettre à Ànnibal 
d'être plus instruit qu'eux en fait de 
guerre. Le moment est donc venu d'éclair- 
cir , sans jpassion , ce grave débat : les vieil- 
les rancunes son t'^ assoupies ; les esprits 
sont mieux disposéji à juger ce grand pro- 
cès antique; la justification du héros car- 
thaginois sera tardive, mais n'en sera que 
plus éclatante ; il fallait que tôt ou tard 
cette grande mémoire fût lavée d'une ta- 
che jugée indélébile jusqu'à ce jour. C'est 
un jeune professeur de rhétorique au sé- 
minaire du Vatican, qui a eu la bonté de 
mettre à ma disposition les matériaux de 
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ce nouyeau chapitre d'histoire^ dans la bi- 
bliothèque des archives de Saint-Pierre. Je 
n'inyente pas , je traduis , ou à peu près, 
comme Qn traduit aujourd'hui. 



f 



Annibal est la plus grande figure de 
Tantiquité. Alexandre n'a jamais fait que 
des conquêtes faciles, il n'a vaincu que des 
armées de femmes; il a jeté un coup-d'œil 
sur l'Italie y et il a reculé ; le chernin de 
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Babylone et de Tarse lui sourît; il aima 
mieux se baigner dans le Cydqus que dans 
le Tibre; il craignait moins Darius que le 
èonsul Papîrîus Cursor. Annibal dédai- 
gna , lui, tout ce qui était facile; il rêva 
l'impossible de son temps , et en fit une 
réalité. Enfant, il jure, entre les ûiains de 
son père , une haine immortelle aux Ro- 
mains ; la haine gra&dit avec lui ; à vingt* 
cinq ans, il demande une épée et quelques 
soldats, oij les lui donne. Alors il conçoit 
un plan de campagne, comme l'histoire de 
la guerre n'en offre point de pareils. Il 
traverse TEspagne et la G^ule , en livrant 
une bataille cotitinuelle. Il bat les Gaulois 
et s'en fait des auxiliaires ; il entraine avec 
lui ces vieux ennemis de Rome qui se sou- 
viennent de Brennus. Jamais une armée 
ne se composa d'éléments plus divers. 
Chaque nation avait donné son contingent 
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* 

de guerriers au général ^carthaginois, de* 
puis le désert de Barca jusqu'aux Alpes. 
Annibal , ayec sa politique astucieuse, sa 
volonté d'Africain , son éloquence de feu^ 
tenait en rigoureuse discipline toutes ces 
peuplades rivales , réunies un moment 
contre Tennemi commun. 11 leur promet- 
tait un butin immense, le partage des ter- 
res, le trésor du monde enfoui au Capi- 
tôle. 11 leur promettait aussi des plaisirs et 
des fêtes pour récompenser leur conti- 
' nence guerrière. Lui-même il donnait 
l'exemple de cette mâle vertu du soldat ; 
le jeune et ardent Africain ne s'abandon-^ 
nait jamais aux séductions qui amollissent; 
•il dormait sur la dure » aux pieds de ses 
sentiu^les, se levait avant Taube pour vi- 
siter son camp, partageait son pain avec 
ses soldats, et buvait, avec eux , l'eau du 
torrejH, dans le creux de sa main. Quand 
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les ennemis se furent abaissés devant son 
"épée, lés Aîpes s'élevèrent devant ses pas ; 
nouvelle victoire à remporter , plus rude 
'que celle de Sagonte. Jamais général n'eut 
une plus grande bataille à livrer, et avec 
les soldats les moins aptes du monde à s'en 
tirer avec honneur. 

Annibal avait dit à son armée, épuisée 
de victoires, dé privations et de fatigues : . 

« Voilà les Alpes, voilà le terme de nos 
travaux ! encore un pas , et vous êtes au 
but!» ' 

Les Alpes se dressèrent, comme un gla- 
çon polaire, du sol aux nues,^par échelons 
gigantesques ; on vit s'avancer les enfants 
du désert d'Augela, qui frissonnaient sous 
leurs chlamydes : les noirs Almcteavîdes, 
du pays antique de ïéchor, les Maures dç 
Zala , les sauvages tribus dès Lunctames^ 
qui brûlent soùs le tropique du cancer ; 
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les guerriers basanés defiarca et de Levata, 
qui vivent dans les tablés à TOecident de 
la ehaine libyque. Tous ces fils du chaud 
Orient escaladaient les Alpes, Annibal à 
leur lête; le jeune général n'avait jeté 
qu'un léger sayou de pâtre gaulois sur ses 
épaules brunes et nues; les glaçons pen- 
daient en grappes de sa barbe et de ses 
cheveux; nul n'osait se plaindre devant 
ItiL Tous le suivaient , les yeux fixés sur le 
lion de Carthage qui rayonnait aux ensai- 
gnes, et qui déjà semblait défier là louve 
de Rome. De temps en temps, d'horribles 
fracas suspendaient la marche de Tarmée ; 
c'étaient des avalanèhes monstreuses qui 
emportaient avec elles les soldats, les 
chevaux, les éléphants. Les Alpes se dé- 
fendaient aipsi contre cette invasion des 
l)arbares. Mais les barbares montaient tou- 
jours; un geste d' Annibal retirait le^ sd- 
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date» les ohevaux^ les éléphants du fond 
des abîmes^ Ni les sa|)ins qui mugis^aiçnt 
à la tempête d'hiver et secouaient les glà- 
çoii$ en lambeaux comoie une grêle , ni 
les tourbillons de neige massive» ni les tor^ 
rents qui entr'ouvraient, le gouffre de leurs 
lite sous les pieds des assiégeants^ ni les 
puissantes haleines qui soufflaient de toutes 
les cavernes, rien n'arrêtait cette escalade 

1 ». 

héroïque. Un matin , à i'aube , l'avant- 
garde gauloise planta l'étendard du gui et 
du coq essorant sur le dernier pic des som- 
mets alpins. Une immense clameur drui- 
dique roiila aux abîmes ; les Titajis afri- 
cains répandirent pa^r des .rugissements de 
tigres» et s'élancèrent» avec des bonds pro- 
digieux, sur les derniers gradins qui tou-- 
chaient a^u deL Le plateau culminant se 
couvrit de 1 oute cette armée qui tenait 
enfin sous ses pieds les Alples vaincues. 
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* à 

Anni^baly sur son dernier éléphant^ mon- 
tra de la main^ à ses soldats, ces magni- 
fiques campagnes de Lombardie, arrosées 
par rÉridan/ et semblait leur dire : Toilà 
le prix de vos travaux. Ce fut alors une 
nouvelle explosion de cris délirants et sau- 
vages. Les hoirs enfants de Barca, la tête 
couverte de lin roulé retombant, à double 
bandelettes , àur les épaules ; les bras al- 
longés sur les piédestaux granitiques ^ la 
face immobile et tournée au soleil , res- 
semblaient à une armée de spbinx vivants, 
que TEgypte envoyait à Rome, et qui fai- 
saient une. halte sur les monts. L'Afrique 
roula comme une noire avalanche du haut 
des Alpes sur l'Italie. Un air tiède et em- 
baumé ranima les soldats d'Annibal. Ils se 
ruèrent en délire sur ces jardina de fleurs 
qu'ils regardaient comme leur conquête. 
Deux armées consïilaires, envoyées contre 
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eux, furent anéanties à la Trébîa. et au 
Terni. Alors, dans l'ivresse de deux vic- 
toires, ces hommes demandèrent a grands 
cris les terres prooiises , le repos mérité , 
les fêtes attendues, les femmes italiennes, 
les vins du Midi, tout ce que le vaincu de- 
vait au vainqueur. . Une sédition éclata 
dans Tarmée; les nations rivales qui la 
composaient se réunirent dans la manifes- 
tation commune des mêmes vœux. Ce fut 

9 

Magon^ frère d'Annibal, qui fut chargé 
par les mécontents de formuler la plainte 
de Tarmée au général carthaginois, 

— Prête, dît Magon, les àoldats inur-- 
murent; ils réclament Texéculion de tes 
promesses. Le jour du repos et du plaisir 
est-il venu pour eux ? 

— Je tiendrai ce que j'aî promis, ré- 
po^flit Annib^L Nous sommes aux portes 
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de Rome. Il faut donner un dernier coup 
d epee , et 1 Italie est à nous. 

Et le général carthaginois courut & che- 
Tal dans tes ratigs de son armée, parlant 
avec fierté aux Africains, avec finesse aux 
Espagnols, avec franchisé aux Gaulois , 
avec éloquence à tous. Il apaise ta sédition 
et entraîne les^ coitihattants sur lescrëtèset 
dans les gorges des Âppennins étrusques: 
Là, un nouvel ennemi attendait l'armée, 
répidômie àes masemmes. Annibal luî^ 
même fut frappé à Foeil droit par le dé- 
mon dé Tair. Quand il se reteva, cohva- 
lescent, de son lit dé roche , ce fut pour 
tirer l'épée contre les nouvelles légions 
qui Tatteridaîenè suf lè îac a« Trasîmène. 
Cartilage fut une troisième foî^ victorieuse, 
c Maintenant Romeéstàtious, dit ÂnniBàl 4 
ses soldats. » Mais Annibal coniiaissaît trop 
bien le secret dé sa faiblesse pour tenter 
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un coup décisif contre- cette piûssante 
Rome^ si redoutable encore par la ceinture 

de ses remparts et le désespoir de ses en- 

» 

fants. Il se dirigea ^ers l'Adriatique » dans 
respoir4e trouver une flotte carthaginoise 
et des secours attendus. L'habile générai 
n'avait pas encore appris à connaître sa 
patrie, ieis orateurs du sénat de Garthage , 
qui parlaient fort bien et ne se battaient 
pas, commençaient déjà leur opposition 
contre AnnibaL GettQ rayonnante gloire 
déjeune homme offusquait les yeux des 
sénateurs. L'un d'eux préparait ce fameux 
dilemme ; < ou Annibal est victorieux 
» comme il s'en vante ^ et il n'a pas besoin 
» de secours , ou il est vaincu^ et dans ce 
ca&9 il ne doit songer qu'à la retraite. » Ces 
sortes d'arguments avaient un grand suc- 
ces au sénat de Garthage. , — Ils ne savent 

» * . 

pas, disait Annibal avec mélancolie, ils ne 
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savent pas que trois victoires sont aussi fu- 
nestes qu'une défaite ! A la bataille d'Hé- 
radée, Pyrrhus avait vingt-huit mille sol- 
datSf il en perdit la moitié et gagna la ba- 
taille. < Encore une victoire pareille» dit-il, 
et je suis perdu, v L'armée carthaginoise 
longea les rives de l'Adriatique. Les places 
fortes se fermaient à son approche. Anni- 
bal réprimait chaque jour une sédition 
notiveile. Ses soldats n'avaient devant eux 
qu'une mer nue, une campagne désolée; 
cette vie monotone, qu'ils ne comprenaient 
pas, leur semblait une dérision après les 
brillantes promesses du chef. Il fallut s'a- 
vancer pour trouver des vivres vers la 
Fouille et le Picenum. Il fallut ensuitesup- 
porter les ennuis de la stfatégie de Fabius 
Cunctatorj le prudent inventeur des mar- 
ches et des contre-marches. Aussi l'an- 
nonce d'une bataille déoisive fut-elle saluée 
n. M 
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par les aoekinatioiis de laifmée d'AnothAl^ 
c'était une dernièife yictoîi^ A remporter ; 
Annibal l'obtient de ses soldats* Quarftate 
mille Romains et un consul tomLièretit 
dans les plaines de Cannes ; mais de tels 
hommes et tant d'hommes en tombante^ 
cimèrent les Tainqueurs. 

C'est alors 5 ont dit quelques historiens , 
qu'il fallait marcher sur Rome. Tîte^'LiTé, 
cet illustre fabuliste, a inyenté un certain 
orateur qui dit à Annibal ; < Tu sm$ Vain- 
cre^ main tu ne sais pas profiter de la vic- 
toire. » Annibal connaissait les Romàips de 
son temps mieux qwt Tîte-Live « et sur- 
tout il connaissait l'état «t l'esprit de son 
armée. Il savait qu'après une péniblemàr- 
che dans les Âbruzzes , il trouverait^ au 
bout, cette fière Rome qui félicitait Té- 
rence Varron dé n avoir pas désespéré de la 
république après le désastre de Cannes, 
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iBot aoblimeqolrdlevait Je mocal dea vaui- 
CU89 et préparait les fuDéraiUesde Sagonte 
sur le mont eapitolin. Vainqueur à Can- 
nes» Annibal éprouva cette immense joie 
de la vengeance accomplie, qu'il jura d'as- 
80u?ir sur les autels domestiques. Il avait 
saigné Rome aux quatre veines; mais» 
épuisé lui-même par ses efforts» il ne de- 
vait pas se jeter étourdiment» comme un 
holocauste d'expiation» sur le mausolé de 
Paul-£mile, Son armée» d'ailleurs» ne l'au- 
rait pas suivie, elle demandait à grands 
cris son jour de fête. 

Annibal le lui donna. Jamais repos ne 
fut mieux mérité. 

L'armée carthaginoise était entrée dans 
ee heau pays qui a reçu le nom de Gampa- 
nie «Heureuse. L'avant-garde des cavaliers 
numides, qui longeait les rives du Vulturne, 
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poussa une grande clameur de joie en 
découvrant la cité de Gapoue; couchée 
mollement sur son amphithéâtre d'aro- 
mates et de rosiers, comme ses sœurs aî- 
nées, Pœstum etSîbarîs. C'était un soir de 
printenjps ; le soleil s'inclinait derrière les 
montagnes de Curames. L'air ressemblait à 
de l'or fluide, la fraîcheur montait des 
peupliers et des eaux vives du Vulturne 
voisin; lès grands pins murmuraient comme 
les vagues de Baïa, les collines exhalaient 
leurs trésors de parfum^X^e doux nom de 
Gampanie-Heureuse semblait retentir par- 
tout avec sa molle désinence latine, avec 
sa mystérieuse volupté. L'armée cartha- 
ginoise salua la belle Capoue, et Annibal 
la livra comme une maîtresse à ses soldats. 
La cité femme semblait sourire à ses in- 
domptables amants qui venaient à elles de 

toutes les régions où naissaient les volup-. 
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tés puissantes de la Gaule-Méridionale , de 
TËspagné^ de Barca. 

ËUe étalait avec complaisance ses deux 
rotondes de marbre, comme une bacchante 
qui rejette le voiie de son sein ; elle éle- 
vait ses colonnes blanches d'ordre pœstu m 
comme autant de bras lascifs qui se pré- 
paraient aux étreintes d'amour; elle chan- 
tait des hymnes erotiques, recueillies par 
la Grande^Grèce aux théories de Déios; et, 
pour se consoler de l'absence de la mer, 
elle se baignait dans l'azur du cieL 

Gomme toutes les belles femmes de ce 
temps, Gapoue se plaisait aux amours in- 
fidèles. Amante soumise par la force aux 
Romains ses maîtres , elle avait vécu quel- 
que temps avec eux dans une Vésignation 
indolente et voluptueuse. Tout-à-coup, 
elle s'était éprise d'Annibal, ce héros de 
trente ans,qiii se grandissait de toutela taille 
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de ses victoires. Ce n'était plus ici un de 
ces Gampaniens effémiaésy qui, jeunes en«* 
core» se souvenaient à peine de leur sexe; 
c'était TAfricaio^ le fils dte cet Hamiloub 
Barba, qui donna son nom au désert où le 
même sang coule dans les veines de rhom- 
me et du lion. Lorsqu'on annonça que 
l'illustre: Carthaginois était arrivé des ri*- 
ves de l'Aulide aux rives deVulturne, Car 
poue ouvrit ses portes^ et envoya pour le 
combattre une armée plus redoutable que 
celle de Fabius, une armée de iemmes. 
Au nom d'Annibàl, les jeunes filles de Ga- 
silinus, les courtisanes grecques de la faa- 
silicate, de Tarente et de Neapoli , les fil- 
les du Samnium, qui vendaient des par- 
fums au mardbé du Séplada» se précipitè- 
rent toutes, sur la grande voie pour con- 
templer ces hommes de fer, qui avaient 
écrasé sous leurs pieds les deux plue gratis 
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des choses qui furent au monde, les Alpes 
et Rome. L'armée ' yictorieufie arriva de^ 
¥ant Gapoue au coucher du soleil. En tête 
marchaient les cavaliers gaulois , nus jus-r 
qu'à la ceinture : tous de haute laille 9t 
couronnés de cheveux blonds , ik avaient 
edtrelacé aux cols de leurs chevau3( dss 
branches de ehêne et d'olirvier ; iU avaient 
mis au fourreau leurs sabres recourbés, 
et suspendu Leurs boudiers en croisant à 
Panneau de la selle. lU balançaient gra* 
cieusement de la main droite les ceps de 
TÎgne enlevés aux centurions sur quatre 
dtamps de bataille^ Le jeune Itnrix, qui 
blessa PanUEmile, se iaisait remarquer 
parmi tous^ces cavaliers ; c'était lui qu'on 
nommait le Yexillaire gaulois. Il portait 
l'étendard du coq et du gui. L'oiseau n^i- 
ttoiial seniblftit s'envoler d'un nid de feuil^ 
Us de chêne* Autour d'Jjturixs'iigitiuit l'e»- 
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cadroii des cavaliers de Marseille. Ceux-là 
n*avaient pour vêtement qu'une large braye 
de laine fine. Le bonnet phrygien» écarlate^ 
couvrait négligemment Leurs cheveux nQÎrs 
et bouclés. Leur vexiilaire partait une b^n* 
nièré d'azur sur laquelle étaient brodés en 
or le hibou de Pallas et une proue de trirè- 
me, lesj eunes gens avaient été entraînés sur 
les pasd'Annîbal par l'amour de la guerre 
et de la chasse; ils étaient braves au combat, 
indisciplinés dans les marches, impatients 
du joug militaire, tumultueux et railleurs 
comme les Athéniens, dont ils avaient reçu 
les traditions. En ce moment ils chantaient 
ces hymnes thessaliens que la vieille Pho- 
cée avait appris à sa fille gauloise; et les 
strophes de la divine langue d'Homère, 
ainsi chantées par ces soldats musiciens » 
ravissaient les filles deGapoue,qui jetaient 
devant eux des fleurs, du thym, du genêt 
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et des branches d'olivier. Arrivai^t ea-r 
suite les cavaliers de Nuaiançe e^ de La 
Bétique : ils étaient couverts d'une. v^^ 
blanche bordée de pourpre; ïh étaient 
armés d' une épée courte^ droite» et k dou- 
ble tranchant : l'enneim frappé de cçtte 
arme ne se relevait pkts. 

De même qu'un détroit sépare l'Ëspagiie 
de l'Afrique^ ainsi un grand espace sépa* 
rait ces Espagnols de l'armée carthaginoise. 
L'intervalle était rempli par le flot tumul- 
tueux des frondeurs des iles Baléares. 
Âpres eux ondoyaient les cavaliers numi- 
des, Magon à leur tête. Annibai marchiait 
au centre de son infanterie. Ici le spectacle 
était merveilleux : on aurait cru vpir mar- 
cher des légions romsiines. Tous leB sol4ats 
avaient revêtu les dépouilles des vaincus. 
Les Carthaginois portaient iea arnies, les 
casques » 1^ cuirasses des vexillaii*e6 tués à 
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ia T^ébtey ati Té6tn, à Trasimène, à Gan<» 
iïes. €hfic^« aotdét montrait sur son ar-^ 
thutfe le ti^ea sdngiant d- où s'était éçhap^ 
pée l-àme d'un Romam. Annibal montait 
\in étalon d^un noir d'ébène ; il avait r^ 
Vétti le csrsqœ rauge dti comul Sempro^ 
nius, qu'on avait trpuvé suspendu à la 
'po^^ Decnifûane du x^amp de Trasimène. 
Lt^jeima héros» aveo/ sa maie .figure» sa 
^ràoe^de cai^lier numidey at tête nu« înon- 
^âée dé •bouelea de ctiaveux noir^ n^aaem- 
blait à un da cesdiens que T Egypte wéa» 
-Bt dcmt tei seuiptéurs - tliébaîns populari- 
Mientlss tmages sur uti bbc de granit ba- 
sané. Un long eri mélodieux aaliia le vaio- 
-i^eur de Rome» et comme Annibal ré* 
peàdaii'par un aigm de la main portée à 
m bouche^ on : vit une jeune femme e'élan'- 
' eer de la feuley et lui offinr une couronne 
' de latnrieTé Cétai* CHympia» liipbif hgUe 
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entre toutes les Gampameniies,ftiiiede£6u 
dans un corps, d'ivoire^ unede ces existeh» 
ces qui paraissent fabuleusesde nos temps^ 
parce que nous avons réduit le plaisir à 
des proportions trop raisonnables, parce 
que nous avons eu le malheur de prendre 
notre monde et la vie au sérieux. Olympia^ 
la jeune Grecque de Tarentè» avait une 
somme immense de bonheur à donner aui: 
hommes d^élite, et elle remptit sa mission 
avec une générosité touchante. A vingt-six 
at£s^ elle était riche comme la fevorîte<i'«n 
satrape. Sa maison sub^-urbaine respirait 
déjà cette voluptueuse opulence, qui, plus 
tard, iliuslrait toutes \^ résidences mari* 
âmes du golfe de Baïa. Les arist^ de Ta- 
rente, de Gorinthe, de Ségeste, de Taor- 
minum, avaient reçu dans cette demeure 
une hospitalité complète ; c'e^t là que 
Gléoïkilndf Tra^éas^i ApoUodom^i avaient 
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ciselé la Vénus victorieuse qu'on adorait 
à Gapoue, la Danaë dû temple de Ségeste^ 
rErîgone du templedeBacchusàTarente, 
TAmphytrite du- temple de Neptune à Mé- 
tapante. Olympia^ la divine mortelle, avait 
posé pour toutes ces déesses, et les adora- 
teurs, courbés devant leurs autels, et lais- 
sant mourir d'amour leurs regards sur 
les saintes et voluptueuses images, encen- 
saient Olympia, qui avait prêté sa chair au 
marbre de Paros. Les artistes^ plus heu- 
reux encore que les adorateurs, avaient 
pu mettre en réalité la fable de Pygmalion; 
et quand ils s'étaient épris de violents dé* 
sirs pour leilrs simulacres muets et froids, 
ils se retournaient vers la déesse vivante, 
mollement couchée sur ces coussins de 
pourpre, tissus dans la Gampanie, et qui 
rendaient jalouse la ville de Tyr. Te}le 
était l'adorâblQ fejDme qui vint, aux por- 
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tes de Gapoue^ enchaîner à ses pieds le 
jeune héros* carthaginois Dès ce moment, 
Annibal suivit des yeux Olyiâpia jusqu'au 
portes de Gapoue. Rien ne put détourner 
ses yeux jle cette femme ; et lorsque le sé- 
nat de la yille vint présenter ses hom- 
mages au vainqueur^ dans une harangue 
éternelle, selon l'usage. de ces temps, An- 
nibal n'écouta l'orateur patricien qu'avec 
une distraction marquée ; il ne put même 
répondre qu'avec embarras et brièveté, 
lui si éloquent toujours : « Je vous rends 
grâce de vos bQjmes paroles, dit-il, l'uni- 
vers ne compte que trois villes, Garthage, 
Gapoue et Rome ; bientôt, il n'en restera 
que deux, » Ecoutant ou parlant , il ne 
cessait de regarder, dans son cortège, la 
belle Olympia, qu'on aurait prise pour 
la reine de' Gapoue ; elle se Isdssait facile- 
ment distinguer des autres femmes par sa 
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^^^a robe de pMir^ra^ sçs .^^^les d'une 
■blancheur iBeomparàble» ses cba^^ux toilt 
tétinedf nts de refleb d'or» Les Gatiloiis 0n 
piiMaiit derant elle, œluèrent cette jeune 
G«c,«.*«.îe,«bl.m,q«il.„r«pp«- 

lait les filles de leu^r doux pays. 

LecrépuBculedonnait ses deniiëres lueurs 
lorsque Tarmée entra dans Gipoue. Aus- 
sitôt ^ depuis la porte de Rome jusqu'à la 
pofte de Néapoli 9 dans une étendue de 
trois mille pas, toutes les Ues s'illominè- 
rent de torches de résine » tH>innQié aux fê- 
tes de Bacchus , et ce fut encore alors un 
spectacle plus merreilleux* Les armes» les 
cuirasses , les visages de ces soldats d' Afri- 
que et d'Europe se colorèrent de reflets 
rongt^tres ; on aurait cru voir une armée 
tartaréemie sortie de rA?erne Toisin ; les 
femmes campaniennes se ruaient avec la 
frénésie de bacchanalee au milieu des es- 
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« 

t«dtl»iM gâulo», «n agitMlt it^tlijMW-M 
tes ponimtt de jml' Lm daitfona jOiidienl^» 
par dérision 9 rhjiDne lo pht^ro ! io Baçcfipl 
Gapoite éfB\t m.déUc**^ Ji»a f»4\ dl^epclait 
avec tous ses mystères des, fêtes de la bonne 
déesse, L9 lion de Carthage régissait dV 
mour^ et ne rencontrait que dea sourires. 
Le marché du Séplasia avait épuisé tous ses 
parfums sur les chevelures. Puis , les tor- 
ches 3^ teignirent, et les prêtres fermèrent 
les temples des dieux immortels. 

Annibal avait confié à Magon la garde 
de la ville ; il était entré en maître dans la 
maison de Stenius et PacùvlusV dé là fa- 
mille dfe Ceien ï)èut «lektte» lu» servaient 
des pôtnmes d*or dé Sot-r^etata-, et des m^es 
de vin nommés abbe calene datas la 'Gftfp- 
panie ; auprès de lui était Ituri^ le Gau- 
lois ,soil meilleur amL 

En ce moment » une esclave cubiculaire 



/ 
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dépo» d^yantAntiibal un rouleau de papy«* 
rus Mette* Anmbal rompit le sceau et 
lut: 

In me ruens Venus dêseruit Cyprim 

meus festina. 

— Par Neptune ! dît-îl , ces lettres sor- 
tent de 1 antre du Sphynx ou de la grotte 
des Sirènes. 

— C'est une trahison , dît le Gaulois ; 
nous ne sommes pas éloignés dii défilé où 
le consul Pontius tomba dans une embus- 
padeu 

Anoibal réfléchit un instant. 

< — Iturix 9 poursuivit-il ; c^est peut-être 
une colombe de Vénus qui m'apporte ce 
message ? 

— Les colombes nous servent de pièges, 
à nous Gaulois , pour prendre les aigles 

YÎvantSi 



— 181 — 

— Que Taîgle soît pris sî cela est dans 
les destins, dit Ahnîbal en se levant de ta* 
ble. 

— Que ton père Neptune te garde des 
embûches de la nuit 

Uombre du fourbe Fabius erre autour 
de toi. 

— Tu seras mon compagnon : que dis- 
tu , Iturix? 

— Toujours avec toi quand il y aura un 
Romain à tuer. 

— Geins ton glaive espagnol , Iturix ; 
l'arme gauloise est mauvaise pour les pé- 
rils de la nuit. 

— Je suis prêt. 

— Viens et suivons la colombes 
Annibal ceignit sa tête d'un voile roul^^, 

dont les deux bouts retombaient sur ses 

épaules ; il ne garda qu'une légère chla- 

myde , et sortit avec le Gaulois. L'esolave 
II. 12 
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< Il ne me manque , disait Anibal jn 
rif nf, qwe Ig JQ^fim* çfpÉlfttgppHf rçaeçmbler 
à Gaïus Duilius. Ces ^p^^i^s , ({ulf^^afgQ^ 
P9^r 4^ hçiRWfig grftTfiS , fçn* gonveittaes 
choses bouffonnes. Leur Gaïus Ejiiilju^ 
il(Hi^ pfpn4 p^r §Hrpr.i^, ^ey^ ïm\\es tri- 
' rèmes qui nous embarrassaient , gt , po)}F 
f^cpi^pep^p ce çctDsql naygi , pg décréta 
au Sénat que Gaïus Duilius n§ fortirait; , 

d? RHit» «m'SiÇÇ«ÏPP§|Bé 4'«P pof tf-flam- 
bepu et 4'jjq joueur ^e flûtg. Geja djy. 
Tait bien gêner ce consul dags se§ pisçmg- 
nades de nuit ; voilà ung féccuiipçpse qui 
ressemble km à qne pupition. > 

L'esolaye éte|gnj[( sa torche <Bt s'arrêta 
sur le sepîl d'une maispn oeînte au safran. 
La porte s'quyrit, ^nni^al et Iti^çix allaient 
entrer ensemble * lorsqi/à yin sigpe ^ÎP" 
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I 

quiétude q.ue fit Tesclave , en se plaçant 
deyant le Gaulois , Annibal comprit que 
Taccès de la maison n'était permis qu'à lui 
seul 

c Bien ! dit le Gaulois ; je yeillerai. > • 

Annibal entra. 
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A la première heure du jour» de vagues 
inquié^udies si; répondirent parmi les che& 
de Tarmée* On faisait des rapports secrets 
à i/hfgon et à Maharbal î on disait que des 
ti*îàhisons se préparaient dans la maison 
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d'un citoyen nommé Penella, el qu'un 
poignard invisible menaçait Annibal. Ma*- 
gon s'était rendu, les ténèbres favorisant, 
chez Stenius et Pacuvius Celer, pour don- 
ner de sages avis à son frère ; il n'avait 
trouvé qu'Isalen , le chef des Gélules , ac- 
couru , lui aussi de son côté , pour porter 
ses avertissements ay, général carthaginois, 
Magon et Isalen montèrent, silencieux , la 
voie de Tifata , qui conduisait à la cita- 
delle, et ils prêtaient l'oreille au moindre 
murmure de la nuit ; mais rien ne justi- 
fiait leurs craintes. Gapoue dormait de ce 
sommeil profond qui suit les veillées des 
fêtes de Saturne. Autour des temples, dans 
les bbis càUsikëH» aUÏ dtetik ftïlMéi^]^, on 
entêûdali ôôftittié dè3i |ilàtitteà «f^âë» Mû- 
pirs mystétiëtll, q'uWMâg^dtl attiHnIftit ftùx 
^édiéK iatUibleé pl'Otëtitëttb'dë^^ltf Gâittpâ- 
iiië Vâiiîéiïe; ted ééiiï ^iiéttfSti tfftfëMè- 



téni la gràtidé fhtib de l'Héi'àthéôh ^ 6à 
depuis fut bâti f« fâmetli fcmphitbéàtf ë â« 
Gàpétié^ èf y 6 Taiiglé dil c^àn'éfôiii' ioMn, 
iiè fèncontrèréilt Ituri)É qtii féilîàit, dè^ 
bout» èul* lé seuil d'une maison^ 

— Mon (vête 9 où est mon frère? dît 
Magon au ôauloîs. 

ïturii fit le geste de la déesse Muia , en 
croisant l'index de sa àràite avec ses lè- 
vres. 

Magon entraîna vivement le jeune Gau- 
lois sur la place de l'Hécathéon. 

•->— Quelle voix ennemie a conduit Ânni- 

bal dans les embûches de eette maison ? 
dit le Gartiiagioois à Ilurix. 

«^ La GamjpftBiemie # répondit lé Gaii^ 
loisi 

^ Quelé illâicA» a^u dé *â f râbisôtt m 
de s^ amitié^ ^i(if4 Violir lé ^m\ èm 
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divinité) hospitalièi*e$? Faul-il laiaœr la 
porte fermée aux profanes? 

— J^ai entendu les 30ns de la lyre grec- 
que ; j'ai respiré les parfuma qui mon^ 
taient de la ISymphée y et quatre heures 
se sont écoulées depuis que la lyre est 
muette, depuis que le feu s'est éteint sur 
les trépieds du bain. Allez, et soyez joyeux; 
je veillerai jusqu'aux premiers chants des 
clairons de Diane. Spyez aussi de bonne 
confiance dans le cœur et l'œil du Gau- 
lois. 

En disant ces choses et quelques autres 
encore , ils adoucirent leurs inquiétudes. 
L'aube, qui verse la gaité à ceux qui ont 
eu la veillée triste, blanchissait le faite des 
îles. Magon donna un sourire aux divini- 
tés qui président au jour ; et, montrant à 
Iturix un nom éerit en lettres grêles et 
ruuges sur la pierre ostiaire^ il lui dit : 
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-r- Retirons-nous au lom, et respectons 
les mystères de la nuit. AUpnal 

Le npm écrit était celui-ci : Oiy^m- 
pia. 

Gependan^t les clairons des Gaulois vigi- 
lants sonnaient sur les murs de la haute 
citadelle : tout dormait encore dans la 
ville voluptueuse. On ne voyait sur }a voie 
romaine qui la traversait qu'un groupe 
joyeux formé par les, jeunes Maures de 
Barcn et les en&nts de Marseille; ils al-- 
laient chasser ensemble dans le bois de 

• • 

chênes et de lauriers-rosés qui couronnait 
le mont Tifata» et les Marseillais chantaient 
l'hymne à Diane Yenatrîx y qu'ils appor- 
taient du plus beau temple que la (Messe 
eut dans la Gaule. Les marchandes de Ga- 
^Knum arrivaient sur le Séplasia. Les des- ^ 
servants des temples puisaient l'eau du sa- ^ 
crilioe aux fontaines puces encore des 



\ 
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sdtiillùi^ titi joèf ^ et: ils (MtJCâlerit kk pOr- 
tes des temple t)ë^ (fiéUJt. 

^ ly^eiUte en hëUi'e là tlllë s'<tnltflâ!t 6t se 
faisait bruyante, mais c'était l'agitation in>' 

* 

dèlefaçe d'Utt peuple qui se fé^eîllé poUf le 
plàîéii*, et qui répUgfae âUk dures obMgâ-» 
tfttnà du travail. Ott disait qu'Annibal dé* 
V^ dbnher dêi jeiil éi ud féistitt publie, 
et qiie le ' jèàttë hétti» allait pkÉkïttë, éû 
cùÉtiiTtîé fômàitt , feUf la gtailde pla6«l dé 

rAéeatbéôtt. Lès rtfes se jôiieliaîéirt de 

flëhi^, les fleS ië féStdiltlâièht dé Véfddre; 
l'étïcëtis bfûlëlt sOf le pêrîst^Ié dès terii* 
plei J le» prtttëS «^urôiitïalent de rosé* et 
Ayfthes leÀ stftftie^ dé téut^ diVîttHé).- 
D^à \è êénàt éh &tA!>it! s'étAit fetadti déVattt 
là màlsdn dé» Géléf, Où , dls(de-Mi » M<k^ 
bâl èé^epdsKtt^ pdtlrlâ pfëttlI6t'«-fols^ èû 

'Vàyh^t'-Aû (ndtide. Le «éuM et le pémpkr 

gât^ialétlt lé pfo# profond éilëno»! «t IN à(^ 



lébdlll«M^il^fiMthâeilt ifltf VoitJaire de 
Pacuyius ouvrît la maisoli où dofttdlC' te 
Vi^if«6i^éé!C<HMtêê. Le» séfiëtèttP^ étaient 
ftëètftiHiiiiiti dé» jtUbeA gebë ^iM U âébeia- 
«fae Avait flèillié, et ^ jUstlâttîeilt^kiëi Uft 
titfd <|Uè l*èg« l«tff crûlretliiét Ld chef 4ti 

sénat répétait sa haraftgdel, qui détdit être 
ÔdUt>té{ poiljr tM farder ni \«y hâté», ni 
VàÊkét^ïMfif fti .tV)fâtéu«>; GèpeibdMM' ia 
pÀl^fhPaéUfîUtia««'4>u¥#ait|MMM ' 

' Nto'-âëfi» (Mite tâaisoh, aittife dm^utie 

autre , Annibal était couché sur un lit de 
]|)Out^,'«fH ébOttJtirtt ulMl' totir deuce 
coaame le sonde la vague ioatmiii qui 
ilieitfitfifené ki-9i4f«'d0.Tkreiilte. Cett«^oix 
parlait la langue divine inventée pobb Us 

àium, kl» bérotK et V^ûMat* . ■ 

-^ FSte d'ËAftilkiàf r^îtiait^ltjè» qutad 
ton ii>ied'ÀO#fl t^ticbé lé çtbttiniB c^ Idiote., 
tu auras oublié Olympia la 6r«m{MiI ' . . ^ 



/ 
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-* Bx Olympia n'aura fm ovbjié » dit 
AonibaL 

— J'oublie, je ne trahis pas; les dieux 
m*QQt aindi faite. Si je n*eu9se aipé qu*uo 
hommey j*aiirais rendu malheureu^L tout ce 
que le ciel des deux Grâces a fait éciore de 
grand parmi les morteb. 

-^ Et moi aussi, Olympia» je serais mort 
d'ammu' à tes pieds; ce qi|e n*oût pu £aure 
six consuls» lu Taurais £ût» toi^ fiable 
fisminel Que .de reconnaissance Je te 
dois! 

— Us m'ont tons parlé ainû , cf ux qui 
m'ont aimée. 

— Et tu n'en as jamiûs «iqié un 
seul? 

Olympia mitses bras d'i?ove en gu^e de 
ooUier au eou d'Annibal et liji sourit » en 
secouant sur son front ses loognefi boucles 
de chef eux. 
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— lamÂis un seul? refirit Ânnflbal. 

— Jamais ! dit Olympia avec an tiou- 
TMtt sourîi^ un sourire divin. 

— Et que fats*tu de ta beauté ? 

— Je rends les dieux jaloux de tous Mes 
amsfflts. 

— Et tu n*es pas heureuse^ toi ! 

— J'attends» je efaercbey j'e^ère. Voilà 
mon bonheur. Ahl je paierais de tout Tor 
de mon épargne un seul de ces éclairs de 
Tolupté que j*ai tu luire sur le froilt de 

rhomme!..* 

G*est ainsi !... Puissent les dieux verser 
la consolation dans mon cœur !... Anni*- 
bàly ais-tu vu deâ femmes comme moi ; 
dis? 

Un sourire de sphinx contracta la figure 
basanée du jeune Africain. Olympia ré- 
péta sa demande. 

— Fen^me, dît Annibal, lorsque j'étais 



enfa^|« IMmi^p^flMî1ltr49M»«dM^Q» le 
tèiii^«TiD«9^«rifl.:4(iiT5^l«Ml«: k dieu 
vengeur, le dili(i.idll.nAL Un 9»km ^Uf 
Tille d'E^iiff^ \mméft'Utk:^m/^{i noir 

sw l'autel»' et PClMplil éit^tMgét^ vic- 
time une grande cu?e de , porphjfft^ H| 

sang, à là luçur eu ftAcah^s, Pt^MUd^Iait à 
m'a fléute dp vpx** T«rttv# ; )• ifl «[«i8idé«> 
Fiii'laiisieiilpi; Qi |« cf(]4 dH yoir lerrïrdiit' 
aimaMé. Naos é'étiMi»:q,Bft txm dMW kl 
tslupb» moti |9ère * Ici prltt« : «t «iQiv hu*r 
tour de nous se dressaient d'énçf 1)919^ (it?^ 

ttwAd» gWAH «flip» %f^ 4e9.ClQ«ii1}ori9Hes 
ecdof cQiufoRAM dA«frpM& ; dDvâol l'A^w 

t^l<4li»i»;|Kttiite « m» aQAÉné4f P^BgiJw 
grande image de Typhou , qui , les lëyrflk 

gfm^ea tie-«olèM » ««Mkuml fm mm les 

lufttiëiMid'dê 9011 fiém '• J« eroyai^ enteQdfW 
siffler à mes oreilles l'arme Usi^fVS^H di? CA 
di«ii> «ip 1« ^Qltt d« 1» ndit tourmentait 
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ieSjQ^r^gRs. ^. flotta dg Çaçth^|e s'a^j- 
î^^ sjir Ï»?S îêfgs, et j^ t§pj!p|ej80|M-mar|n 
^aitjplein .4e bppi^ .ij^ys^^rjeux. çt t^ri- 
bles gui lui venaient de la tempête et de la 
P?er, Q'est|^^;^ç»faiî$ ce prêtre, di^vapt ces 
fe<Joii|%y§s iqaagfil , devant çç fleuve de 
sajig. et dtns cette formi4f|ble nuit ^ que 
mon père me demanda un serment. Mon 

Ç^p. n'était pas |P ^Wf moins i^pysante 
de ce tableau. Ses yeux noirs lançaient dés 

• • ■ • ' ^ I 

flammes, sa l)arbf is'agit^it syf* sa poitrine 
pomme une toison à la gueule d'un tjffre; 
il «e tefidjdl, ui^e de ce§ antiqucifl et Ic^ur- 
das éoées que les soldats de Gambyse ont 
lg|s$^ 4^ps 1^ sables 4' Ammon. Je i^e pr-é- 
çîp^l sqr cet|e açjp^avec ïine furiç fijj- 
treuse. ie la soulevai de nui main d'enfant 
et prenant à témoin les divinités de la 
nuit^ les génies du grand 4ése(;t^ les simu-* 
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lacres du temple ^ je jurai à la ?ille de 
Rome une haine de sang et de mort A 
ma voix , les trirèmes carthaginoises très* 
saillirent sur ma tête ; le vent souffla du 
désert, comme pour me favoriser, et pous- 
ser la flotte à la mer Tjrrhénienne ; les 
échos du temple m'applaudirent ; le tau- 
reau du sacrifice exhala son dernier mu- 
gissement ; je crus entendre le dernier sou- 
pir de Rome, la ville abhorrée ! Monpëre 
me serra sur sa poitrine , et ses augustes 
larmes brûlèrent mon front 

Dix ans se sont écoulés depuis cette nuit 
solennelle jusqu'au jour tant «désiré, où je 
partis pour attaquer Sagonte, la ville alliée 
des Romains : ces dix ans n'ont fait que 
continuer cette nuit Mes rêves de solitude 
et de sommeil étaient tous à Rome ; je 
n'avais qu'un souvenir, mon serment; 
qu'une idée , la vengeance. Mes regards 



dé¥er«i«(itia meir'^iii me séparait de ilta- 

• lie j" chaque jofur, et èen't fois le jour, je 
traçais attec mon épée, sut le sable du rî- 

'vage, et loflgntes !î|gnes qui figuraient rùa 
toufe de TAftique à Rome ; ce demî-cér- 

* cle immense qui commençait à Sagonte et 
'finissait à Tàrehte. Ose me derilandèr 
'maintenant, Olympia, sî*j*ai livré un seul 

instant dé ma jeunesse aux plaisirs. . La 
seule fémnie que j*ai poursuivie , cette 
Kome , elle a eu toutes mes pensées de dix 
ans ; j'aurais craint de donner à cette pas- 
ijioh de haine une rivale d'amour; lè nom 
de Rbrae roulait continuellement dans ma 

' bouche; il n'y avait pas d'autre place 
pour un autre nom. Ce n'est qu'après avoir 

' frappé quatre fois au coeur cette ville mau- 
dite,' que j'ai laissé tomber un regard sur 
le visage dMne femme, sur le tien^ helîe 
tHympia. Que les destins soient bénis! 
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(HynipU «ffle«r9 4^ mis, clmit» mH^ 
tant» legctieTei» ooirs «t rudwd'AniMbilI. 

^«r. Tu es uo hérot» im Pi«N4« hii 4)t- 
«Uq: tu iaérit«s ramouir 4'un<i â^eaia. Il 
y a des nymphe» belles et cdiaf tes qui Jb^i- 
Htent les grottes marines 4e ^ée|H)!U » 
quaud tu seras sur le seUe d'pr de leur 
golfe sacré , sans doute « la piM» belle 4e 
ees immortelles t'appeUeca par to« nom » 
et te montrera son Ut nuptial d'algue vÎTe 
et de coquillages d argent. Ces nymplies 
chantent comme des syr^es ; eU^ savent 
les vers du berger de Syracuse; ? lies te les 
diront dans la langue de l'Hellénie; elleite 
donneront des pommes d'or» dansées cor- 
beilles de cristal» et tu connaitras» ayec 
elles , ces amours de TOlympe que. les 
dieux révèlent aux h^os mortels ^ en r^ 
compense de grands travaux accomplis, 

— Olympia , dit Annibal « crois-tu mfi 



CfStnymgbeaMient plu$ belles^ que toi? 
: .— G^r4ô->Qi de mal pai^Iec des divioî^ 
thU.^ Mpivjc nej^uia qu'ut^e iiidrieUe^et 
|e ne pui$ rien te donner^ pa$ mêaieioon 
autour ;/car je ne veux paa t^eçtir' deVa&t 
laes, dî<iux coQûQie dalitrte femmes le fer- 
raient- Si tu n'étais qu'Un jeune statuaiiie 
de Clorinthe ou de Mitjlène^je pourr^i^ te 
dire que je t'aime» et te tromper par pitié; 
Les jeunes gens veulent toujoors qu'une 
femme les aime» que ce soit mensonge ou 
réalisé* Mais ». avec toi » avec toi qui gar^ 
4es dans ton front les soucis de l'univers ; 
avec toi qui ne peu^ t'inquiéter ji^ ce qui 
se passe daps le cœur d'une pauvre femme ) 
avec toi qui mériter une parple vraie» 
parce que tu es grand comme un diç^i ; 
je veux être sincère» comme la suppliante 
aux pieds des afutels. Annihal » je t'admire> 
et je ne t'aime pas ; je n'aime personne. 



leta «a jeual uti^ regard m putto twMixlH» 
de sôlalquiV^oudakiemetik, illumtnt^ki 
cour sombre de riiupluvkim; 

r 

— Peiûme, dit Annibal, le soleil, môii^ 
père m'avertit de mes retards; une arniée 
cft lé monde m'attendent Que Véniis et 
lés Grâces décentes te gdrdeht ta beauté! 
je èalue tes pénates hospitaliers ^ ils m'ont 
été propices et doux. 

Disar^t ces mots il ceignit sa tête d'un 
bandeau de ppurpre, dont l'agrafe faisait 
jaillir la plume d'un aigle tué sur les Al* 
pes. Il jeta négligemment sur soq dos la 
casaque consulaire^ et fit un pas vers Va- 
trium. 



•> 



— Aimi f tu pars^ dft: 1^. jeun^ femme 
avec une voix ^ dowe qu'elle semblait, 
a9ioui:euse. 



Et quand te raverfAi^JeP Ht Olym^ 
pia. 

«^ Aux premières ombres du «oir, ré- 
pondit Anaihel à voix baM. 

-^ Non^ demain» aux premiers rayons 
du jour* 

-^ Qu'il ioit iait selon ta volonté. 

Anmbal sortit* Il était soucieux comme 
aprii une défaite» et ce front héroïque» 
dont les tempêtes alpines et le fracas des 
bataiOes n'avaient pu troubler la sécurité» 
devenait sombre à mesure qu'il s'éloignait 
dé rébloutsaante Gampanienne« IturiÂ» le 
Gaulois vigilant 9 remarqua le premier la 
sombre indécision du héros qu'un pouvoir 
surnaturel semblait retenir sur le seuil de 
la maison* 

•-*- Je le rmds grâces» lui dit Annibal^ 
et je reconnais la fidélité du Gaulois» 

-^ La viHe eut en grande rumear, dit 



• '' i 
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Iturix; Ht0nsr|iQus> de$ ^érihf r^upifêmes 
nous attendent peut-être. 

•rr-/Paisse$-tu dire la yérité!. Ifuiix; 
j'aime mieux les périls que 'l6$ ;soUw* ^ 
Guidj&-moi ve^ la maison de^ .Céi«r% Et à 

• « 

mesure qu'ils avançaient dans la viHie^| W. 
tumulte 69 faisait plut grande icomoMsi 
toute la poptulation ae fût réToUée kt qit'^le 
eût préparé par se$.car£Sâ9a. deJkiTeîilet ^ 
sa vengeance du kndemaifi. Dans oet mt-^ . 
ragan de clameurs lodntaitiesv.ÂjDinibat db^ : 
tinguait les rugisMmesits de ^es Afrisems, ^ 
quisdominaient de lofogs liariemeiifs ide 
femmes; ibdit alqrs:.à Iturix : mes tigres 
dévorent june proie' révoltée ,' c'esb fades. 
Et ils couraient tow deux dans ^ idîrecv 
tion du tumulte. Le Gaulois bmndidsait 
d^ son épée; Annibal .laissent lia sienne 
dans le fourreau i » « ^ ^ '* 

1. -^'Ton cheval y dptfne-mei ton «Âeral^ 
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cm le héros à uki «av^liw ouiftidequî p^Sr .. 
sait* . , ' » • 

«--N- ABidbal esCvivaiit I s'écria le Numide» 
et il s'élança par-^demis la tête de son che- . 
val avec un a^lilé merveilleuse.^ a^ioiéaiéi 
instant qu'Annibal^ non moim leste que lui 
le remplaçait siîr 1% dos nu et poli dei i\é^. 
talon. ^ î 

La vaste plaine qui s'étendait devant la ; 
maison des Geler et les rues qui venaîeiU' 
aboutir à eette place étaient inondées d'une 
foule immense de citoyens sans armes et 
de soldats carthaginois; Les sénateurs, 
chargés de fer , étaient gardés par des sen^ 
tinelles, et âsress^siblaiefttà des victimes 
qui' ^attendent le sacrificateur. On disait 
par'tôat qti^Atinibal avait été asaassi<ié pat 
le fils do patricien I^éroUa, et Magon at- 
tendait que le Mleil £fit au mifieurde-sa: 
course pour tirer une veikgeanee terriiilcii 
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de iq tnôrt de son frère.- Les aoldâtt de^ 
mandaient du sang ; l'exaspération de l'ar^ 
mée était au comble^ Aimibai ne pacaissait 
pae^ lui qui jamais n'avait fmt défaut une 
fois au i^emier appel de ses Gartbagiiwiai 

Tou^«-à-»coup 9 à l'angle d'un carrefcniri 
éclaSte la casaque rouge, du hérotii , et l'in* 
tellîgent cbe?al du Numide semble jeter » 
par une vite secousse, «on sttpef4)e cava- 
lier aux premiers groupes de la foule. 

«^ Anniball voilà Anxiîbal y cent mille 
voix r^étërent ee cri. 

•«^ lile voiei ! me voici ! dit le héros; 
qoeUe crainte romaine a troublé le ccror 
de mes sokiaisf Ne soauaes^'iious pM ii^i 
eb pleine sécurité i au milieii -des citoyen» 
de la CampanieP Soldats 9 ne. permettes* 
vous pas à votre général de coatiiMer i à 
Gapoue , le dernier sommeU qu'il ^ ow»- 
menée à Gard^geP Al^ri^ dope ces vai** 
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ned tevrèursr; dtaiam je serai levé 4^9*1 le 
chint dnitQql ... 

Des cris wMnimes d'une Joie délii'aiite 
aocaeillireat le9 paroles du héro^. L'dr-:, 
méâ cet lee ^koyeas portèrent . Amiibal 6n 
triomphera Cbaiûps^de Mars, ?aste plaine . 
qw.lpiagêait 1« Vulturne ^ comme le Tibre 
àlV^^ioet Cq fut là que l'ariqée , par les or- 
dre$ de M<^gon. et de Maharbal , se rangea 
sur trpjs. lignes I selon la coutuine latine t 
Annibajli à pied» parcourut les ran^ 4^, 
si^g^rr4eL> africains 9 espagnols, gaulois^. 
haita)j[g4)#nt chaque centurie , parlant«avec. 
ajpijtiàa^l^ mutilés et aux plusbr^vesrfii^- 
tribuani daif dons et recevant à chaque; 

4 

p^sj 1^ acclamations d'amour de. toute.' 
cette sauvage famille dont il était le pè^^. 
iqtellîgept » 9t le chef adoré. 
. JUMrsqpeWs lignes fjurent rompues et que 
le« i}oldf(rJfK#e.. livirèreftj s^f»^^ jçu^ ^;]e.P(çi|- ; 
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pie de Gapoue , qui s'était téna à l'écart > . 
se mêla aux soldats pour prendre port à 
leur joie et à la fête. C'est aloi^s qu'il fut 
aisé de voir combien était vieille déjà Fa^ 
mitié d^un jour , qui s^était étaUie entre: 
les vainqueurs et les femmes campânien-*^ 
nesl Aussi n'ést-on pas étonné d«li{%dans> 
Tite-Live que chaque soldat, abandonnant 
Gapoue , amenait avec lui une maîtresse. 
Quel était le prestige qui avait fasciné ces 
femmes, ainsi subjuguées parles étrangers, 
on peut l'expliquer, à l'aide de la phi^ase 
de cet historien latin : civitas pt^onn in tu^^ 
jûuriam. Pour moi, je ne l'explique pas dti 
toutl Tite-Live avait connu les Campa-' 
niehnes; mais ces femmes n'existent 
plus. ' 

— Iturix, disait Annibal, toujours ^ôu* 
deux , je donnerais mes quatre vicMii^es 
pour être le dernier de mes soldàfts. Re-- 
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garde comme ils scmt heureux; regarde 
ecmme je eras triste. Quel singulier par- 
tiige ! la joie . à l'armée , > l'inquiétude am 
général! 

^-^ Et k gloire ? à qui? dit le Gaulois j 
arec un regard et un accent pleins de 
fierté. ! 

— La gloire..... oui la gloire, c'est 

bîeaUoDup pour moi. Après mille ans 
éteints, personne, dans l'univers, ne saura 
le nom de ce cavalier de Técber, qui m'a 
jprété son cheval. Je ne le sais pas moi-^ 
même.;. Oui, la gloire est une graiide 
chose... Mais est-ce pour la gloire que je 
me suis fait général ? C'est pour une ven- 
geanice de sang et de mort ! La vengeance 
sera bientôt assouvie ; il faudra que je me 
réfugie alors dans le besoin de la gloire, 
pour me consoler d'être Fesclave de raVîs 
soldats^ 



t 
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'«^ Ne Taist^tu pas tu» Gauslais^ Ni omis 
}Gkura^ m Qies nuits, ne m'appsp^tifennti^ti 
Je suis le prisonnier de mon arc66e(;>rdQr 
puis ioïkgtenips . elle s'est >hat)ituâe à-me 
voir à toutes les heures ; die s'endort sow 
ma vigilance , elle se réveille devant œdi 
yeux ^ ouvert. Les choses éfoût AÎnsi , je 
dois eontînuer à me dévouer à. tant dé 
braves guerriers, qui m'ont suivi a^veuglét 
oient^ insoucieux de mon hut et de mei 
moyens* La nuit dernière > le .poignard 
d'une courtisane aui*ait . pu ni'enlevec k 
cpUe armée, qui ne vit que fpiar a>oî el 
pour moi. Hélas! les séductions d^la ¥Qt 
hïpté ne î^ont pas assei impérieu$es pour 
m'arracher à mes devoirs. Tu nq saurais 
dire, ô Iturix, quelle amertume profonde 
cette nuit et cette femme ont déposée au 
fond de mon cœur. Non cela ne n^én^^e 
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point ^'«9 li«i «iirifi« Ai»« wwée,. Lfiif- 
»Qina4«s» wx, ce» b«ureax wl^at^* 9'ieni- 
VPtv fU» délioos' du momei^t ; il ioiit que 
Uiv ob^ gaiYk touta sa force ?iril<B p9^r 
r^trempâr leur courage « isi'il s'umoUiasiat 
un jour* AiniM a^ra-t-il fait, parqe qu*Ap- 
nibal l'a dit, Imrix» crob me$ parolea^ je 
rainpor(« c« m^tin une yîctoir^ plu$ 4iffi- 
cile à obtenir que Trasimène et Cannes, Tu 
ne connois pa3 Olympia, Annibal cessa de 
parler 1^ et il ««tublaît se plaire ^ rf garder 
la io«l# joye^wt qui couvrait le Cbamp-de- 
MarSf Par intQryalleSi il arrêtait un de ses 
«oldatsi et lui disait ; n Toit tu l'es> jeté à 
la nagei le premier^ pour traverser le 
Rhône, devant Ugernuoi \ Toi» tu as 



* UfcnNinb«iljottrd*hui Baucaire : cie fut là que les aventureux 
guerriers de Marseille se réunirent à railè droite Aa Parmée d^ An- 
nibal, 
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plahté rétendard du lioh patriqoe dur 1^ 
Haiitcs-A!pes.'Toî, tu âs guidé mon élé- 
phatità travers les marais de rÉlnirîe.Trfi/ 
tu as conquis le piremièr' étendard româift, 
' dans la ligne des texillaires, êl TVàsimëne. 
Toi, tu t'es battu en (tombât singulier avec 
Mihutîus, le chef de la cavalerie. iToi, à 
"Cannes, tu as tué de ta main quatre jeu- 
nes patriciens, » Et à tous ces braves, An- 
nibal tendait la main, et donnait un sou- 
rire. Le Champ-de-Mars retentissait d'ac- 
clamations , cette première jbui'née fut 
sereine, mais elle ne èe i*eriouvéla plus. 
Déjà le lendemain lés présages étaient si- 
nistres. Cependant Tarmée, pleiné^é con- 
fiance en.son cbef, continuait sa fête et sa 
débauche ; les jours s'écoulaient pour elle 
dans une insouciance voluptueuse qui ra- 
chetait enfin les longues agitations du 
camp. Annibal ne quittait le toit de Pa- 
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côtius Géler i^ite pour' donner des soins 
paternels à ses soldats. ' - • 

Sur ces entrefaites un bruit se tépandit 
que les consuls Q. Falnus et Appius^GIau*"» 
diuâ s^étaient mis en campagne et mar*- 
chaient sur Gàpoùe, Annibal résolut de 
prendre des quartiers méilleinrs et plus 
sûrs à Nota ou a Néapoli , deux cités bien 
munies et inexpugnables. Un matin , For*- 
dre du départ fut donné. 

C'était rheure où la sentinelle donne des 
aôtîons de grâces à Hécate et à rErèbe^^ 
qui l'ont protégée contre les embûches de 
la nuit L'armée se disposait en ordre de 
route sur le Cbanip^de-Mars. Les clairons 
africains jouaient Tair égyptien des mys-« 
tères d'Isisy Gapoue versait toutes ses fem- 
mes échevelées sur là yoie qui mène aux 
remparts* Annibal faisait dé^ lettres à Ma- 
gon et à Isalca y dans Tatrium des Célen 



Un» f«Mmi {(Hiibai«TpiM fui mmmi m» 

apparition : c'était Qïjnftpi^,; 

£iU0.|Mwt4it up« robf rmn m^i^ «l'é- 

•^ Tu pftTfl <Jlit-«U«, «t,la vpi:^ M!|tkf 

• J 

jur SIM l^vfïiHt et fiUi^ lEt»isi^ )«» jeux. 

nemi de Carthagfi^ % oQnduU QA IP9tiA tf^ 

.pli» vfffii Ji itttU à» f^tto «Mwoini (lAivle- 

tojil^itpi 4ç t« «KQntKF A WjN SQl4aVb ff> 4^ 

0)« dpwwp 4fif pn^ mf, \in «Qur^rfi P^ nn^ 

Um%* 4« ftf Wr qH!% n«r Q«n|iaiMf»^t Id 

_ -w- AIp4i je serni me^n^i î^t^WR QOiwi^e 

Uim ««l^v» ^ quelque y^triçi^n qiyi ^çsiçvi- 

-nUA4iew( ^ gar4$«(iat4e c« «nal- 

Iwiir; lea di^nit protégm* .U beauté. ' 
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fil «« moiMiit^l» 'tnimMt Wkie U 
cavilirie deft> Gétide» • ttt Y m 4faiit frtppé 
des voix é» çk^ qui rataient 1« wn^ 

^^Tu r<Bi^«i>d^, Olympm, dit Amibal, 
on pa^t. il f«ut que je oourf à k porte de 
NolApiMirin« moQtrar ^ Varmée. Écouta» 
Olympia, je veux te laisser un souTeoir de 

iQoiiJ%vi(is 4nvo^ •« fiondeurufl^ de 
IxûflMiiui d'or pour Ht &ire nn dkdèipe et 

*rw^r(i(*, ^itOlyropi»^ et elle fit un 

sourire de mépris ; tu m'offres de l'or • je 
tepsrdonn»; tu ii'â« jsmiti^ parlé qu'à 
de» 4Qldj)l»; tu n'es qu'on h4ros, tu n'es pas 
un amant ^ard« te»-bo»9seaùx d'or, Annl- 
bal Je ne te demande qye oette plume 
d'aigle qqi pare ton bandeau. Donnent je 
para, 
fit an debora lea Gaulois chantaient le 
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tviui'du'sàngt Ihsdtiate» apaHé au pl^e, 
^'Noas chahferonê à t heure de fiâi^è mort. • 

/- • 

— Voilà ce que tu deûtiandes, Oi jmpia ! 
dit Ânnibàl/ Tu le tois^ lesimtàiits ne 
sbiitpasà hi ToYupté. Et il détaeba la plume 
d^àîglé du bandeau et Toflfbit à la jeune 
feinmie. 

— C^est bîéù, dît Olympia, je n'aurai 
pas d^aùtre parure désormais. S! je suis 
conduite à Rome en esclave, je montrerai 
ce joyau de gloire à mes maîtres, et ilspâ- 
lîront. • 

Maintenant, je yeux te faire un don; 
moi. Gapoue est la ville des parfums et des 
poisons. Tiens, prends cette bagiié, elle 
renferme dans son chaton un suc terrible, 
qui tue comme un poignard enfoncé au 
cœur. Si quelque jour le sort des armes te 
devenait contraire, celte bague te isauvera 
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la honte d'escorter un char triomphant. 
— Je l'accepte 9 dit Anni^al; ainsi ma 
dernière pensée sera pour toi* Et quelques 
instants après Annibal n'était plus à Ca« 
poue» il marchait sur Nola et Néapoli» €a- 
poue désolée croyait déjà voir le génie 
vengeur de Rome debout sur la borne mi* 
liaire» scellée de la louve et des gémeaux» 



^ / 
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Il y a une jnfimté de gem qui se pro^ 
mènetity de dix heures à trois^ dans la rue 
Belle-Ghas8e> et qui sont trëMualheurecuc, 
bien qu'ils aient des babils ncits, du linge 
blanc et des înontces d'or« 
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Oes infortunés sont des pétitionnaires 
qui attendent que le jour de la justice se 
lève sur les indemnités de Saint-Domin- 
gue, sur l'emprunt d'Haïti, sur une foule 
de dettes arriérées, et de réclamations dé- 
daignées par une vingtaine de gouverne-* 
ments depuis 1 789. La rue Belle-Gbasse a 
épuisé les poitrines de tous ses échos pour 
raconter à Taroade de la rue Grenelle le 
long désespoir de ces pétitionnaires : deux 
d'entre eux se sont suicidés à coups de pro- 
menades. La dernière de ces victimes de 
la pétition fut M. Trois-- Etoiles , de la 
ville d'Orgon; elle expira le 31 juillet 
1830. Depuis 1815, cette victime assié- 
geait 1» itiioistte^^ 4» Vwt^neur » ei» de- 
minddDt Un» pwAop ;4H1'U# burçw de 
tabao^' T/*oi^JB?tei/M. n'avait q^'uii titra, 
maif U était soUdid î cVt' li|i qm avait j^té 
la première pierre à;Naf^<déifii9 fn- 1815^ 
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dftns h grande rû&d'Ogoa } a^pr^sno^t ei- 
ploit f Û iwaïas&a li pievr«i, la ilt etit^gis- 
trtr et partit pottr Paris; pour faire-valoir 
Ma 4roka à la Uft^t dti poutoin Le pôu- 
.toir ^t aoord. A chaqiie ahangemetit de 
miniitèrev Troié^Etoileâ se ppéBentalt, sa 
pierre è la main^ à rEicelleoee derinté- 
rieur^ tM réclamait. On examinait la pierre» 
on U aasiait parmi las Uihois^ de premièrie 
ibrmatioii; ^màiis onrefcMait le bureau 4e 
tabac. Souvent^ danasesaccèa^de déwtpoir, 
le pétittoamûte a fiiiUi lapider «a .minis- 
tre ^ ou eâ kpidér lu^anèône. C'eaf ainèi 
qu'il a ti*aTersé lë$>4idnte aas deJa rettai^- 
mtiôni uaeet ses intttos ^ sa pierre^ et ne 
réussissant pas } à la réYolotidn. de 1860, 
il fut jpétrifié;: fi jeta sa pierre dans k jar- 
din dti mkiistàrB.de l'intérieur^ et mourut 
le lendeièain. . :\ : u.' . . ' 
Vmghçe m'ait peiébsiilte s êUe.ioawrre 
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toujdun les rives de la Seioe» coiome lès 
ombrffs pétitionnaires du Styx« Elle lève 
ses mille bras aux cornidies du partais amn 
nyme du quai d'Orsay^ au:i: tètes de^granîl; 
qui lui serrent de gouttières; œs têtes ont» 
pour les pétitions» des oreilles de minis- 

* 

tre; rien n'arrive aux mains, qui réda^ 
ment : c'est la seule errteuir qui soit dans 
l'Évangile : Petite et accipietU ; à moins 
qu'on ne traduise ainsi r Demandez 3 et 
vouê ne recevrez pas. 

J'ai un fait consolant à donner* aux in- 
fortunés pétitionnaires ! hélas ! je ne puis 
que leur donner cela! Ce fait a pas^é 
inaperçu ce» jours derniers , parce qu'au 
fond il n'intéressait qu'une ville. Une po- 
pulation excite moins^ d'intérêt qn'nne 
séide personne ; c'est admis en théorie 
dramatique. Herculanum a eu le tort de 
mourir oomplètraként { on nepeitséaja^ 



xùeh çn-firifennè tMgédie^ l*il n'y fttirit eu 
que -Pliiie d'étouflfe , oh ! alors , quel 
beau si^et ! Pum^ tragédie en cinq actes et 
en wrs!' 

lUWAS. ^ 

Eh ! qiKftil seigneur, quel sort ttujourd^hui vous mmène 

De rtutre bord des flou? 

t 

PUNB. 

ri / 

wt fMM dll t$!jÊ IllsèM» 



Et an dénoûment , un récit snr les va- 
peurs homicides du yolcan. Par malheur 
peur cette tragédie qui n'existe pas, Pline 
est mort en trop nombreuse compagnie. 
Les rhéteurs disent que lorsque tout le 
monde meurt ^ c'est comme si tout le 
monde vivait : l'intérêt s'éparpille et Van- 
nulle. Les Vêpres siciliennes n'ont pas 
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n'y. pvait «u( qu'iin sçttl FrAH^ais ««é 1^ P»^ 

siècles se seraient jetés sur ce cadal^rtf %t 
l'auraient enrichi de plusieurs mille alexan- 
drins. Mais quel intét^l voulez- vous , di- 
saient ces siècles, qu'op prenne à un peu- 
ple de Français qu'on égorge ? Il n'y a rien 
à répondre à cela. Aussi, je crois avoir 
raison de dire que le fait consolant que je 
donne aux pétitionnaires, n'a proHuit au- 
cune sensation. Voici ce fait : 

Il esûste en France une villeqûiacobtiu 
Ie« Tarquina , une ville qui' âftl xoerte et 
rewpacitéQ vingt fois m vjngtf^înq; siècles, 
qui a subi vingt peâte$ et autant ^'ÎQeen^ 
dits, qui a parlé latin ji Jules Cé^r, eC 
cbassé à coup3 dé queaoaillçs k connétable 
de Bourbon, une ville qui est en Erance, 
le Caravansérail dd mondet qui entretient 
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Wm» ^9mt par la OMiiR dnm ^u»pe, 

blifv Q»m vUki fi<»,Pff);^iB» AA»i)#e>U^ r<)«i- 

¥çrf CQinin^^nt. Uv fil» fipr^ IJyfçpoiftl, 
p^irç»! ^Uq pi9mr( ije sQÎf» 9( (epmioe If 

dçp\ws «n9^t««ï^té,onq gAutt*.4'(Wk9 pour 

au mois d'août annoncer ,j^^ {l(^(j|eil.lî)t^ 

qUvRt W tronvft pa« UP vçri;Ai4'fk»M ppl^r 
We ppuir éVïftobersa.s^f. ^ijssi, les.pétir 

tiû03Q«innpi^p(;^en|pqyr ojstçftw dql'ea» 
à cette époquf» ^ le^.gj^pèratipw oontiT 
Huèrent de mourir dfi fojf «ivqe. une par 
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tS«iee imm^SAx^ ; on eût dit que Mar- 
sedle.ii'étiit p^iptée que ée Jobs. 

LéftlIfaneiUeis, réèigtiés depub Tarquin- 
XAneitn^ plus tiiei«ii pour eux que pour 
pèrsoaîDe; entretii^eiit quelque luieiiir d'es- 
poir et d'eap 80US Louis XIV: on fit un 
projet de eanal qui detait saigner la Du- 
ranoe et abreuver Marseille. Malheureuse- 
inent^ les Marseillais se brouillèrent avec 
Louis XIV qui leur donna^ au lieu de ca- 
nal» une ditadelle atec dnquante pièces de 
canon braquées sur la fille expirante de 
soif: cependant, on poursuitit lé cours 
des réclamations. 

De jour en jour Teau devenait plus 
rare ; tous les ans uhe naïade donnait sa 
démission. Le ciel se bronzait comme en 
Egypte» mais le Nil manquait» le Nil avec 
sa pluie horizontale ! Quelquefois le ciel 
se couTrait dérisoirement de nuages^ et la 
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ville Tenlftle suspendait sm lévites à Fgir; 

le ciel se découvrait en mat, et ôq çcdeil 

ironique laissait pleuvoir des tortei^^de 

feu. Le déboisement des coltines aèbeyâ 

cette misère* Les grands réservoirs prirent 

en horreur l'hydrogène. Dabs les ardeurs 

du solstice d'été^ les Marseillais répandus 

sur les plaines ressemblaient aux troisés 

du Tasse; ils aspiraient Tair et buvaient 

Feau absente pour calmer leur soii à force 

d'imagination. Non loin de Marseille eou-* 

laient autrefois deux rivières qui tenaient 

autant de placé sur le pays que sur la 

carte. Ces deux rivières hydropbobes 

avaient pourtant des noms comme la Sein^ 

et la Loire ; elles ont même gardé leurs 

noms plus soigneusement que leurs eaux ; 

on les appelle le Jarret et rHuveaupe. On 

poussa le respect envers ces deux naïades 

jusqu'à leur donner des ponte; c'était faire 
n. 15 
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moyen éeixê ponts/ olktigep les mî^œ à 
dû&ttèe âdtr Veatu, les «laïades répandirent 
fort sèebmaèht à oes aranees. Quelques? 
uns de oes ponts faônorairas faillit démo* 
lis par le flet des promeneurs qui passaient. 
dessus* » 

Un )oar» la 'disette d'eau fot si f xtiiior- 
dinaire, qfue la ville en ipasae ^(ngea sé?^ 
rieuseffieiat à une émigratioq. Le Jarret et 
l'Hu^eà'une li'étaient plus que deux qiéan- 
dres de iBOUsse ^urie au fbtàtFaient lèe lé- 
zards et les sautcprelleSw^ Les eiternes 'mon*, 
traient leiirs entraâles^de briques rouges , 
(léitîssées de touffes de sinifttages. tes puits 
n'avaidnt eanserTé que dm poulies fouil- 
lées^ 9Ù pmdaif un ti^oiiçon de eorde in*^ 
ftammable. C'était (m véritable f)éau ; c'é- 
tait la famine de la soif. Ep aes grate^ 
eomjonctures» les ^ehejrim et les iiottftribsi 



Les oi^teum «Hérés . oe pâufti^llt pJH: 
boite ; iU nVaiflnt i|iif ,4» .8»«rt po^, 
fake de !>»» mcpée. Oq déd^ «iwiûaie^ 
mrait qu'il filait owitiovKer )e oaiitl 4« 
Craponiie» et oreii W quÎQzQ UeMe» de roc« 
pour désaltérât' une ville qm devait jco^Ur^, 
rir de solfie léndemaiD» Ua auditewrf jqiÂ 
n'avait pas le droit de parler, se perfi^it ^ 
èf#€( que ce remède, tout «dipirahle ^s^% 
était,, ne donnerait pas un yerre d'eaiu pour 
les repas de la semaine* On .reconnut la 
justesse de l'observation f 4t il fvt d^dé j 
par suppléments' q^i'un ,€onv«i d^ cfa^rap^^ 
tes et de futailles »ersÂI ei^pédi^ ^^1%) 
ekaiiyp au Rhône, et qne ee 9Krviee f uli^Iif; 
$waît continué lusqu'aia ^ ao4t % époqui^ 
oti aaint Lsiaare, éijêqife de Mar^l^i ap^ 
oordo une pluie périodique % ^ ville épi^* 
eèpaie. En effets le Rbêiw filé^téra-Mar^ 






seille, idbraS «6t été dé«tétr«az: il fallut 
donc une main.Iongue de Tmgt Ueues pour 
puiser à ce fleuve quelques Terres d'eau. 

Dans le demi-sièelë qui vlent^de s'écou- 
ler, Marseille n'a pas perdu de sue son 
canal/ et elle a fait des plans. Mais oq ne 
se désaltère pas arec des plans. Il y a six 
ou sèp{ ans, je crois, un de ces tei^rihles 
étés jeta tant d'épouvante et de soif au 
cœur des Mari^eiHais , qu'on s'occupa plus 
sérieusement que jamais d^avoir de l'eau à 
tout prix. Ce ftit encore un été dé bronze. 
La terre et ciel se liguèrent pour suppri^ 
tner les phiies et les sources. L'Huveaune 
et le Jarret roulaient du sable ; et comme 
à de longs intervalles^ ces deux ex-riviëres 
donnaient quelques signes de transpiration^ 
et que ces gouttes de sueur étaient humées 
au passage par dçs jardiniers égoïstes , le 
préfet fit échelonner un régiment d^ns le 



- 9&d - 
lit de rHuTf^uiie pour épouTantw ces jar- 

» 

djutiiers^ ^locs de nouveaux plans surgirent; 
ils furent envoyés aux conseils^-gépéraux 
et débattus au milieu des rivalités de villes 
et de villages. Les villes et les villages qui 
avaient de bonnes et Jargas rivières sous la 
main trouvaient étrange que Marseille fît 
tant de bruit pour quelques gouttes d'eau. 
Marseille a la mer ^ disait-on ; que veut- 
elle de plus? C'était la mer à boire. De 
toutes parts les réclamatioils pleuvaient sûr 
Marseille. Un noble pair» qui a des pro^ 
priétés sur la Durance « .et qui regarde la 
Durance comme un oadeau que Dieu lui a 
Csdt^ se jeta comme une digue devant les 
prétentions des Marseillais. Geux*ci avaient 
beau dire : Nous ne voulons faire qu' une 
légère saignée au bras gauche de la Du- 
rance, le noble . pair redtyitait de voir sa 
Durance avalée par le^ Marseillais » dans 
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une orgie hydraulique ; et i! formait op- 
position. Âtitr^is, il y avait un proverbe 
qui disait : 



Le parlement et la Duranee 
tait lee fliirtn èa la ttoveMe. 



Depuis ce proverbe, la I>urance a gardé 
son naturel. Cest une rivière, qui change 
de lit, chaque saison , cofnme une épouse 
adultère. C'est une rivière (bile qui de- 
mandait impérieusement une saignée. A 
peine les MarseiUats ont-ik tourné leurs 
lèvres Tçrs cette Duranee Vagabonde , que 
les riverains ont entonné un chœur d'élo- 
ges à son honneur. Jamais on n'avait vu 
rivière plus calme, plus sociable i on la ca« 
lomniait, cette pauvre Durance ; Aréthuse 
n^était pas plus douce ; TEurùtas ne dou- 
lait pas phis mollement qif telle âaiM son 
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tiôn. Lé ^OTèrbe itiMiaittâi fliMliéi le 
parknM^t Mal était un fléâu ; or> le paiy 
teb^eat étant détruit , lu Profwce n'avait 
plus d« âéauji. 

La ville d'Aix, qili a de Teavi ^ puis- 
qu'elle $e nomttie k\x , s'est jetée aussi au 
travers du danal de Marseille^ Une faule 
de bourgs et de hameaux), d<mt lea makes 
sont de vénérables bergei^s , ont protesté 
contre le canal. Le préfet du département 
et le maire de Marseille ont été appelés à 
Paris pour justifier les prétentions d'une 
malheureuse ville altérée » et fournir le 
meilleur plan de canalisation. Les débats 
ne finissaient que pour recommencer. En- 
fin, la cause de la justice a triomphé , la 
semaine dernière^ à la chambre. Les dé- 
putés ont^ par un vote unanime, accordé à 
Marseille f la permission de boire en été* 
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Enfin» Mars^le^ sœmr 4e cette Rome qui 
enTOyait à ses naïades lointaine^ dix lieaes 
d'arcs-de^tiiomphe « pQur leur demander 
une fontaine de plus ; Marseille» à la deux 
mille quatre cent trente-huitième année 
de son âge, vient d'obtenir iin verre 
d'eau. Et maintenant, ^osez vous plaindre, 
ô vous qui faites des pétitions , et qui ne 
réussissez pas au bout de six mois. 
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Lé 22 juillet dernier^ on jâ^uaitau Théà- 
trerRoyal de Manchester le drame de A^ol 
Mademoiselle Taglioni dansait dans la 
Bayadète^ c'était Un 'soir de gran^ at- 
traction {greut nttractlofé)% cooiine di- 
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âent les affiches. U y avait foule et enthou- 
siasme ; on aurait pu croire que madame 
Malibran était redescendue sur ce théâtre^ 
où elle fit entendre le chant du cigne. La 
reine de là danse avait succédé' à la reine 
du chant. Tout près de là, au Queen théâ- 
tre, on jouait la Vje et la mort de Na- 
poléon^ drame en une infinité d'actes , 
écrit avant Shakspeare. L'empereur .était 
représenté par un acteur gigantesque, fojit 
maigre et très-blond, mais qui prenait 
Beaucouf^ de tabac. A ce drame cyclique 
OQ avait ajouté comme divertissement une 
chose intitulée : La iMmpe merveiUtuàe. 
U n'y avait personne dans la salle , et je . 
faillis y rester pour, donner un spectateur 
à Napoléon. Â Brof^nStreet y dans le 
voisinage, M. Thomson, candidat réfor* 
miste, haranguait le peuple au meeting 
de la maison de V Assurance générale : 
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des milliers de houra ! orageusement Iaii« 
ces des poitrines prolétaires, accueillaient 
chaque phrase de Torateur. Je passais du 
meeting au théâtre et du théâtre au m&e- 
ting pour me donner rémotio|i des con- 
trastes ; c'étaient deux mondes différents, 
liés entre euj^ par un trait d'union de gaz 
hydrogène. La délicieuse musique d'Au- 
ber se mêlait aux énergiques acclamations 
du peuple réformiste ; mademoiselle Ta- 
glioni partageait avec M. Thomson Ten- 
thousiasme de Manchester. Au théâtre, le 
gaz^ allumait un jour éclatant comme le 
ciel de l'Inde, comme le soleil des Baya- 
dèrus; au meeting de Brown-Street^ 
l'obscurité la plus compacte enveloppait 
l'auditoire et le tribun. Je m'attendais à 
une révolution sociale, éclase au foyer du 
meeting. A minuit, M. Thomson rentra à 
SiParfrInn et le peupj^ chez lui. Les ap- 
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plaûdisséments dtt théâtre et dri fotutt 
avaient cessé; on n'entendait plus que le 
bruit de quelques voitures qui descendaient 
Hay-Market ou' tnoiitaîent à 'Portlanâr 
Place. Toùt-à-coup, le silence de la liuît 
tomba sur Manchester. 

Le temps était fort beau pour Manches- 
ter ; il ne pleuvait pas. Vous saurez qu'il 
pleut toujours à Manchester, et c'est une 
des conditions de son existence ; un jour 
serein est la calamité du pays. Les machi- 
nés industrielles ne peuvent fonctionner 
qu'à l'aide d'une humidité permanante ; 
lorsque le temps tourne aii sec^ on se dé- 
sole dans les ateliers. L'obligeante nature 
favorise on ne peut mieux ces .exigences 
«du commerce : même au mois de juillet, 
le ciel est toujours abaissé feomme une tente 
grise sur l'immense ville , et trois cents 
cheminées élancées m^ obélisques semblent 






les supj^aMs de pe grand paviHoa de bni4' 
me^ d'où t'bau sainte/ en gonàes imparr* 
ceptibles, comme 8i elle était tamisée ça 
tombant. A Manehtôter^ on ne ^tinait le 
soleil que de réputation ; il me sembla que 
je Pai aperçu une fois, au fort de Tété, à . 
midi , dei'rière im épais rideau 4e noa^ 
ges, mais je ne l'affirmerais pas. 

Je me promepai longtemps sur la phce 
de Piccadelîy^ devant Albimi^Hoteti 
c^t le poiiit culminant de la ville. U.y a 
deux beaux édiSces modernes^ un bassia 
circulaire d'eau dorman^te et une pelouse; . 
le gaz éclaire d^un côlé la lengue bordure 
des maisons de briques,^ le vis-à-^vis reste . 
dans une ombre sourde^ que peree en 
rond, sur un seul point, ie cadran .ilhi^ 
miné de Tbospice. Là conamenoe cette lon^ 
gue et inlerminable poocession d'ombres ^ 
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nlcndeÙMS et nocturnes que j'ai touvée 
dans toutes les grandes villes d'Angleterre, 
et qui jette l'étranger dans cet étonnement 
qu'une énigme insoluble donne toujours. 
J'ai pourtant observé ^ à Manchester^ que 
ces ombres différent de mœurs et d'kabi- 

* 

tudes avec leurs'sœurs errantes de Londres» 
de Birmingham^ dp Liverpoèl : cela tient» 
je crois» surtout à la rareté des poUcemens. 
Manchester m'a paru à peu près dépourvu 
de ces redoutables sergents de ville qui 
couvrent le pavé de Londres et de Liver- 
pool » et font si bobne garde la nuit Aussi» 
à Manchester» les Êintômes ont des accès 
de gaité vive et turbulente ; ils font des 
rondes» ils folâtrent même» et s'ils ne par- 
lent pas, c'^ qu'il leur est défendu de 
parier ; la loi anglaise en impose aux fan- 
tômes conupe aux vivants : à peine si on 
entend soupirer le mot shilling loii^u'^Mi 



tiraTm^aunde cestourbilloinsd'âinf^ plain- 

J'ai leédlté longtemps ^uc ces étonnan- 
tes apparitions 9 j« n'ai pit as^îgnei* une 
destinée raibonnable à ces femmes» si ce 
sont des fecaraçs. J'ai <^tiestîoni>é les An- 
glais» mais les Anglais sont habitués à ces 
choses, et ils n'en savent paa plus que moi. 
En gfkiéraU les nationaux sont fort igno- 
rants sur lés phénopaènes de leur pays; il 
faut s'adre/^er aux étrangers pour en ob- 
tenir la solution. Où vQinl ces myriades 
d'ombres affamées? De quoi viveiit- elles 
dans %in pays où la prostitution est avec 
raison tenne à distance, comme une lépro- 
serie ambulante, Qomme un. fléau vivant 
et contagieux? Où sont les paissions téné- 
breuses qui alimentent cette vaste misère? 
Je n'ai rien vu, rien appris, rien observé 

qui puisse satif$faire la curiosité du voya- 
u. 16 
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gédrfruirc^ poiMt. A MatidÈifeétct'/r^igtiik 
est encore plus obscure que partout lail^ 
lëùtff. DanB t^ette Tille Uborieiise , la nuit 
est religieusement observée- dans sefr tradi- 
tions de sommeil et de repos. La pro«*itù- 
xiKin seule Teille et marche; ^elie ne che^e 
et n'atténdpérâ6ntie;eile<reste datfô rnituole- 
menii'uineux etdés€»pérant^ mainapec utie 
résignation plus merv^tletise enc<M*e que^ 
son e)i[istence. l>ehaisafd m-offirît \ine scène 
qui ne s'eifacëra jamais de mon soÛTenir. 
Depuis r^splanade de l'hospice jasqu'à 
la rotonde voisine dé la poster c'est-^àrdire 
dans toute la longueur d'Hay-MarkeC/cette 
immense rae qui serait escarpée comme 
Une montagne si le travail n'en eût adouci 
la pente, on aTait creusé pendant le jcmr 
un double rang de fossés profonds , pour 
restaurer les canaux souterrains du gaz. 
Haj-iVlarket n'était donc éclairé cette nu[t- 
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là'i|ti#:piir d'éifomieft owadlvltM de fer» oà 
flMttbtit' U «birjbon da Urm^. Les lueura 
d» €09 étranges eandéldkr^ j«t«uent leurs 
reflets ftur h^ nieiiott» » toute», bâtie» de 
bdqile» mMii^ I et £Kistî«0t re^wrlir dans 
la p vit Ift côiileur de ees façades» qui se 
pérdetent dêiui tin bori»oa de ténèbres* 
G-eAt dmia Im rayons de cette illumination 
iofemalt <|ue je Voyais défiler ces ombres 
de femmes» une. à une, la tête basse» les 
bras eroisés sous un cbâie en lambeaux^ te^ 
SMlnt sqrupUleeiHaaiMftit la gaùcbc ou la 
droite 'db trottoir» selon qu'elles de$cen^ 
dai0nt ou montaient la rue« Aux angles des 
carivfoui^ /»'iœQQ(pbiiisaient des groupes si- 
lenaieUT^ de j<fums filles qqi regardaient 
flamboyer le charbon et n'avaient pas Taie 
dlavoir d'autri^ souoi que de suivre la dé- 
croissance du combustible, Par intervallesi 
k fiamme faisait rayonner un joli visage 
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d'Anglaise bloYiâe^us im chàpëâtt de BOié 
dévasté pett une lèngtie itiiràre de fiimtlle: 
c'était te corps d*im ange dans des* haillons 
fondus èri cbarpîe fangeuse, uAe ^ose epa- 
prîsonnée dans des toîksd araignée. Pau- 
vreté hideuse qui ne peut reeeTbir du se- 
cours, ni de raumône, riî de la passion ! 
^ A Lotidres ■ j'avais souvent' remarque 
au carrefour» de Casile^Stfr^et des Orgies 
nocturnes faîtes avec silence et granité de- 
vant une boutique- dé comestibles ouverte 
jusqu'à Fàurore j et do*t les'laptemes de 
gaz prodiguaient une lumière éclatante 
comme le jour. Les poti&emêns se mêtaient 
avec une familiarité sérieuse à ces ébats 
d'une prostitution ivre ai" aie et de sherry. 
Dans ce défilé, la foule était quelquefois sî 
compacte, qu'on ne pouvait la traverser 
sans ressentir les angles aigus des marins 
sortis du Public-House du* voisinage. "Rieri 
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- a'eat sii^ulier à voir ecAxtœe :cette appa- 
rende dé . bvvàt et d'agibition » dans une 
ËMile de mes» où. ceux qui parlent^ par- 
lent bas.* Je n'iÂ tien trouvé de semblable 
à Manchester. Arrivé à mi-çôtte d'Hay- 
Markët, je pris à droite et je pi'^nfonçai 
dans des rues désertes», largement éclairées 
pour moi . se^l y avec ce luxe anglais qui 
dotine tant de lumière / la nuit, à ceux 
qui ont tant d^ob^cufité le jour. De temps 
teaips^, je rei^cotitrais de5 lambeaux de 
prostitution^. détachés de la métropole 
d'Hay-fMarket : je voyais des ombres sta- 
tionnées derrière des âjfnes haletantes d'es- 
poir aux sou^^urâux* du pujf gatoire / dans 
une fresque ^'Aitdnéd* Qrcagna. J'en vis 
d!aatrés qui rallumaient leOrs lampes aux 
o«ndélabres de la rue , bojnme les vierges 
folles de l'Évangile ;. d'autres as^es sur le 
gradin dti tifottoir;; là tête appuyée sur les 



Vaguaient êtinê hut| kàtatir le pa» «t le ra- 
lé&liiêftnti |Mil» fMB f«touftiattt»f «outo laett- 
vetûétit brusque^ et toujc^rs étalant, av^c 
utie cei^^abe Coquetterie, dtê robes « des 
châles, des G)iapeâu:x faûéi ou tombant en. 
guenilles* Le gaa éclairait tout eela j(>yett- 
sèment , comme un Yaoui fnébionniible de 
Londres ou de Paris« Par un labyrinthe de 
rues, j'arrlVài sur une place lugiibfe, ^i 
est entourée d'une grille , la p^oe de la 
vieille égli^, Old-Chur^ch. Je n^al su son 
noni q^e le lendémiriti. 

Bien, dans nos idlleê de PiWMe, iMipeat 
donner une idée du tableau de Manchev- 
ter, pris de ce point de ^me^ Oié-*Quuf*h 
domine la vill« basM ; e*Mt on bidvèckr 
d'où l'on «permit» lu mût* un prodigitox 
attionoelleiDtitC de. mus^» noire» « où le 
gac jette de pâle» éoleiMeeds biniiee, et 
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&it: saillir les ombres colossales des obélis- 
ques manufacturiers qui se hérissent par- 
tout sur les toits, à des distances infinies. 
Ces clartés litides qui sont semées^ ^ur un 
fpnd ténébreuxi coonoîa des c^Histellatioos 
terrestres^ nje déterminent aucune limite à 
l'boriEon de cette tille; ïiussi donnent-elles 
à Manchester une étendue fantastique; 
c'est tout un monde qui dort Sur la place 
s'élève l'église qui lui donne son nom. Ce 
monument semble appartenir à une ar^ 
chitecture idéale » et à l'antiquité plutôt 
qu'au moyen-Age; on rarait fort çcpbar- 
rassé d'assigner une date à sa naissance. 
]Lie clocher , qui est la pièce principale de 
r^difice^ monte carrément à une grande 
hauteur 9 avec ses assises en relief, émous- 
sées aux angles par les siècles , et noires 
comme des couches de tisons éteints. La 
nuit y cette église est d'une tristesse qui 
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s'allie peu avec le sentiment que portent 
avec elles les pierres consacrées par la re- 
ligion ; on dirait d'une église qui a renié 
Dieu, et feil un pacte avec l'esprit de té- 
nèbres. Autour du monument règne une 
vaste terrassé avec des dalles tumulaîres 
pour pavé, comme sur le parvis de West- 
minster. Là rôdaient encore, dans leurs 
incroyables fantaisies, les prostituées de la 
faim, toujours çans se plaindre, sans par- 
1er, sans dormir, n'attendant rien, ne 
cherchant rien. C'était pour moi comme 
une vision des nuits de fièvre : à mes pieds 
une ville immense; au-dessus Àe ma tête, 
un ciel saps étoiles, un abîme d'un noir 
mat , comme on se représenté le néant ; 
devant moi , un cimetière animé par des 
ombres qui semblaient tourbillonner sous 
le pouvoir d'un souffle surnaturel , et ce 
clocher sombre , étrange, couronné de 



•« 
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monstruëuse^ figures de pierre » de faee» 
de démons t de péchés capitaux person^* 
niïiés ; tour funèbre et tacituroe comme 
un monument d'apostasie élcTé-à la gloire 
de Satan. 

A quelque distance d^ Old-ChUrch, je re- 
connus une place que j'avais traversée dans 
la journée, et qui fut le théâtre d'une 
scène mystérieuse » faite pour étonner et 
pour attendrir. Apr ^le coucher du soleil, 
j'avai5.Tu là rassemUé» un grand nombre 
de femmes ,' d^hommes et d'enfants qui 
chantaient un cantique isur un air dolent, 
comme tout ce qui rient de la mélopée de 
Luther. Cette foule était grave, recueillie, 
et jamais distraite par les objets extérieurs; 
les spectateurs, non initiés, entouraient les 
chanteurs, et les écoutaient avec une phy- 
sionomie pleine d'intérêt et dé tplérance. 
Le sol était jonché d'enfants demi-^usi qui 



< 
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sv.voUlneQtsiieKieitUsetaeiit dans U^pouâ' 
sime» irt à chaque înstaint d'atUre^ enfiinU 
sorrimient par h^ iimîasi tet» déguenillés*^ 
pftleft, maigrea À fiâûra pitié; imsèrè âuide 
de moindre dimension , qui coubit au^ 
pîeda, de la gi^ndô. . QuelqutiHim» , pen- 
daîcbt Ml grappes hldeiiaes ait ooiu: et aux 
mainfe de: leurs pauvres mères-; le. pJ l'a 
gmnfài noiabm aemblait aWndJtmtié à la 
l^t^atidonca QUoitt baéards svcduraMÊ^fde 
la .philanthropie* Voilà doives medisaisrje, 
réeuoae Vivatite qi»i £btte'de toute o^o^r 

d4^e.^ Kie pdx que .^'industrie arriva au 
triaœpl^ ? Le* i^omiBek'Q? naarittiue çirf ;p!lus 
heurtux; U f»it Yi¥i;e toua^ow^^ ^ui b^^ 
gi^t la ws pîedid , dans w .p<u*t ! A Man^ 

ehi^ei: «on^atei^ J^j^QDt I9 navette et le 
métier . ^hat^p^nt à^baque iiiistaiH aux 
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troo^ieroiit . jattiak . d» xemàde ;à eelti! 

Tàuidriw il n'y a pM de coiniauo^.aM- 

lan ta ^étaldir e&|re k misère .«it4^iqM(e 

« 

de Lyon et celle. dd MÉQObwt^r» J'dt itu 
'Lyoti^:daMads plMmortell^ erism^ j4 Tai 

• ■ • 

vn pi«oé Mtra. la inmi^e «t 1^ fii3f l dA 1- il»- 
^crectioti ;^ bmiIi» jamais 9; à ^6 . 4Ttnh«s 
époquti^. je n'ai renooatré dUiu ai»» i^Ues 
un aeoir groupe da Ivûapmiaiiaa itaUlieaii qMi 
a pMç -eadm-rfiiaeiiiterde U^némtfv^ 
J'ajouiiNMii wêaBMt^^pe nos fm%, 9b, revoit»- 
tiaiaQt<dcrvsd3t^itte:)iiefQyal^ rOMbèffa ({)Bii 

de:Mtn«b«l|f^ fut Awct,^ |jig<Hli*?u;( <il9s 
.wiew ^8{ gfHiid ûfttnbrA,. |?t Jjç«.paie,JiifMi 
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rivée, il donne un secours teâipnraire à ces 
malheoreux, et m conscience est etk repos. 
Au fittt^ Talgëbre de la philsnthi:^ie n'en 
demande jpas davantage. ^ 

Autre différence entre Lyon et Mail- 
ehêster. En France, la niisire est honteuse; 
c'est toujours le turpi^ egestas de Virgile ; 
elle prend des attitudes suppliantes; elle 
donne des r€^ards acousMeqrs à l'homme 
et au ciel ; elle fuit les quaMters opulents , 
de peur de les salir, elle fait violeupe à 
Taumône ; elle ' prend Dieu à témoin de 
votre charité ; elle veut qu'il soit pris acte 
de son état, parce qu'il y a toujours mie 

sorte dé comolatioti au fond du nkalheiir 

< 

consoiâiné, lorsqu'il est recontiu. Â Mm* 
chestery la misëre semblé aVoir accepté ea 
destinée -comme cho^e due; elle a uoe 
figure oalme, aussi éloignée Ae, la résigna- 
tion que duidésespoiir; elle rc^rde passer 



les faoïrauK^ mm «wfe ai itufiwplilwité^ 
e(le deomMiejia plaee aistrqttoir 4« ps^îi 
a dé la inawi^ ; die n'a pis Tair de fMrêAr 
dre. «n éùikti sa poskioii^' elle pacodié 
mèaiei, avaeuii fiagow iuxHiceTalkley tou*-^' 
M$ le4 piëcM 'd'«m ajmktcnent^dft hise; 
elle porte quelcpiefei» un chapeau » im 
obàle, ufie' robe de soiey das gants» mais 
elle n*a pas de soulier».. J'ai tu dans la rue 
bautt du Zoùtogicdi-Gurden^ à Liverpool» 
utieisiendianle ièremeot parée d'un boa 
au mois de.]!»iUet.<Ge boa avait laisfiié son 
du^et en pâture à trente générations d*»-- 
sectes rongeurs 9 mais c'était toujours un 
boa ; son squelette serpentait encore» Avec 
nitë certaine coquetterie » sur un ainas de 
halUt)n'$, figurant la robe et le châle. Telle 
est la t^isëre de ce pays. 

- La pittce où tant de malheureux s'étaient 
donmé rende^^.vous ppur chanter le chœur 



ckr?lârTfl tMi p r 'ékàniémrm'é «atttlHui^ i- 
j«i liiéf^irèteMaitiKttir aiMdtfpà'Ahi^lfA^ 

ViktÊfkp. ^Aia Jwià^idi'fin catodékibri y^jd. 

CattalinÎBriptMA'Vf Mttbla tiHilè;<fo fanv^ 
tnisiç ( il n» me paimiMiil fiis piMiliabfo 
qtw CQ dompuii situé sitb nAt. vuntagae* 
QondffisiÉ iu/poKtida MâoofeeÀtar. A ^«nt 

je 4è flui^ t0ù)oqn^^ «la bùfc Ai iiùîei «OMivMft 
4fms lié tillo». qtit je^ tae 'tfôi^^ai^ fNUt. A 

j4 Vigpwe. Je pmif 4«<st0« «t à lV>4«ttr' 
«Hutu» te (ropiiM9^'<l'i«i pari; Quoi ponl' 

Ce n'est ni le bassin 4e^{ildffi(âyW Quif4'»l^ 
lpiig0. ct»i|iw« i'eliips« 4'ttO <oin}u0*' 9)' la 



fidtoiieoi ^ VdKi^n vW^u^ ; .MjiPRh4«^r 
«Rt fw milieu de4 t«rr«A# i?^ j(^'es|: bio^ ]g}o> 
HAWii à. lui 4>otretQaU' jsoQ^nwoe. «T^ )a 

j^fi^ h la ^uid, jl j p 4(» rtfiUos evfuoi^, 

despow/ flfe? soupirs vernissés au (^ar- 

bao, des panaux W'd^ 4e pala^. iioirs 
qui. ai^Qi, d«f àrsçnaq^ 4^ cpmmçrçe; de 
losgft quais gJivji^nt^ J^l^^nQé^ d'anoetaux de 
% où «^"awiarrent les çoch^i ; «'est encore 

* ■ ■ » 

. uu ^peqteclje unique au.Ppn^fit «iurloul; |a 
nujt, qi^nd, 9fi.co|}teflftpJe CM. ^njiçis prp- 
digieiiK d'^^esi i:cfBj^,jion^ d'^bène^. jetés 

,«4n* uoe eap pibwbée» coimne.lfis popts du 
Cocyt^; ces f6rêl3 d'^pteioçes, chargées (Je 
^jleii sombresif CQipme lç$ ^ii^s qftloasâies 
cl'QWôaujL de téq^bres; ce^ go^ûfres mysté- 
riaux, où $'^}>îmeqt di^stprrçnts; ce? fa- 



\ 



briqèies à mMle croisées» portant siir leurs 
toits d'énormes moulins de fer} toute cette 

■ 

autre ville floftanfe» qui' ^t le centre des 
besoins iiiâùstriels dû gtobe; et qui se ibon- 
tre, cotnaie un ouvrier robuste et kbo- 
rieux/ non pas sobsle vêtement soyeux du 

Sibarite,, B^^i^ avec la ndble livrée du tra- 

•1 • , ■ 
vaii. ^ 

Lé voyageur oisif et inutil^ à la société, 
le voyageur désœuvré qui arrive devant un 
pareil tableau^ se trouve confondu de sur- 
prise et d'admiration : il reconnaît une 
race d'hommes supérieurs à ceux qu'il a 
vus, et il ^humifie au pied dé ceâ hautes 
œuvres qui rendent l'humanité digne de 
Dieu. Pour moi, qui tienà la première 
place parmr ces voyageurs, je restontis 
profondément ces impressions ; je demeu- 
rai longtemps en extase devaiit ce culte du 
travail, dont chaque maison était le tem- 
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pie. La nuit donnait à la pensée ce recueil- 
lement solennel qui lui est refusé par le 

é fracas étour^ssant du jour. Qu'il me pa- 
raissait sublime, ce repos de cette forte 
ville, placée entre les fatigues de la veille 
et les devoirs du lendemain ! Ils étaient 
là, autour de moi, cent mille qui dor- 

, maient à la hâte, pour être debout à l'au- 
be, et interroger devant la forge le génie 
inépuisable des grandes inventions. Ces 
œuvres qui s'accomplissaient, dans leur 
perfection incomparable, étaient destinées 
à cet univers anglais, presque aussi grand 
que la terre ; elles allaient, à travers l'O- 
céan, retentir sur quelques rochers de la 
mer du Sud, ou dans quelque massif d'om- 
brage, aux comptoirs coloniaux des archi- 
pels et des continents indiens ! Ce Man- 
chester que je voyais dormir au bord des 

canaux était l'atelier du monde ; ( 'est a lui 
n. 17 



route à travers |^es .j[BO«Ltag»fiç^ f AïpriâOn^ 
ner un volcap dans un yaiss^au^ (^oMïUir ^ 
comme de la cire ; Japcçrup plçcde rpclM^ 
équarri au soipmçt d'.gsn édiûcç* omi^iv Içs 
tissus, cuirassej^lesnayirfsçûQtrQ Jlj^^iieîU* 

Quand il faut s,ervif i'hpfflipae4art§ sçs be^ 

, « , • • • 

soins, ses plaisirs^ sop luxe^ ces c»prip^^ 
ses travaux, a4rej$Sje:^-vous à |^ V?ws#. d© 
marbre^ à la Venise dgs poètes, à i'am^ntiç 
de Byron, ce désœuvré sublima ; d^m^n* 
dea^-Iui ijn clou poup fi;?:e.r qpç plfi(|U9 4e 
cuivre à la coque d'un ji^ayire , ç^lç vpws 
chantera une barjcaroUp, elle ijç yq.VS 490- 
nera rien; demandej^ tout à la Venise çn- 
fuméç de Manchester , elle von? dQJinçra 
tout. Allez la troubler daps sop soparoçili, 
la Venise de marbre ; implorez Taide de 
ses bras, pour (juelque rude travail dans 
les lagunes; elle retombera dan§ ft^a mçl- 
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Ue99f w TQU$ d^apt d'attendre le soleil. 
Donner un coup de marteau, à miDuit, 
suit reocluma de la Venise de Manchester^ 
dites aux cent mille, cyclopes de ce Pol j«- 
phôme anglais que le Gange, TOronte, 
TËuphrate attendent ces chaudières de fer, 
vous allea^ voir étinceler les vitres aux fronts 
de ces monuments innombrables ; yous 
allea^ voir ees lourdes voiles» frissonner au 
souffle des forges^ œs barques creuser 
ronde, épaisse du canal ; ces écluses rou- 
ler ^ur leurs gonds» ces façades de briq^ies 
reluire au reflet das flammes^ cei ipoulins 
de fer tpi^rner comme des gii^ouettes da 
clillteau* toute cette immense fournaise 
bouillonner et voioiir les feux par mille 
cratères ; vous verrez éclater, dans son ma-, 
gnifique travail ^ le volcan de l'industrie 
et de la civilisation^ 

L'aube me surprit dans ses pensées. Les 
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premiers et pâles rayons du jour ^iissèretit 

« - • . 

sur les eaux du canal sans leur ôter la teinte 
sombre <juî les couvre. Le brouillard re- 
foulé par la chaleur supérieure, se fondit 
en rosée , et découvrit, comme ùri rideau 
de théâtre qui se lève, toute cette partie 
navale du vieux Manchester. Déjà les mari- 
niers apparaissaient sur le pont des bar- 
ques ; les travailleurs du port débouchaient 
de toutes les issues. Le laborieux géant se 
réveillait et saisissait avec tous ses bras le 
marteau, la scie, la navette , le soufflet dé 
forge, le lingot de fer. Un cri tombé d'en 
haut semblait avoir appelé Manchester à 
son oeuvre puissante de tous les' jours. En 
longeaUitla ligne des édifices, j'entendis lé 
fracas intérieur qui ébranle leurs plan- 
chers de briques ; ces grands corps d'ar* 
chitecture avaient une* âme, et se ren- 

, s. 

Toyaient, par leurs croisées ouvertes, le cri 
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du réveil. Les herses, en se levant» décou- 
vraient des. magasins béants comme des 
gouf&es ; les becs de fer se tordaient sur 
1^ quais pour saisir les marchandises ; de 
tous côtés surgissait quelque ingénieux mé- 
canisme qui venait en aide à la main de 
Fhomme et allégeait le fardeau. Aux érup- 
tions lointaines des trombes de fumée, on 
devinait déjà que la furie industrielle cou- 
rait des rives du port jusqu'au hangar du 
rail'woyy eiqnei tout Manchester avait en- 
tonné Thymne du traTail y qui ne devait 
cesser qu'avec le jour. 

1) n'ei^t pas de ville, sans contredit , plus 
intéressante en Angleterre et au monde ; 
a^ujourd'hui» Manchester n'est que le la- 
boratoire de l'univers ; il ne se fait admi- 

* 

rer qve par la rudes3e de son labeur et ses 
inventions cyclopéennes ; eh bien ! un jour 
viendra qi4 lui donnera d'autres destinées; 
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Tor après le fer. Ce sera T Athènes eu nord, 
bien mieux qu'Edimbourg, qui n'a su se 
faire qu'une architecture d'emprunt et qui 
a servilertient copié Tart grec, impuissant 
qu'il était à créer un art national. Jusqu'à 
présent, le peuple de Manchester a fait 
preuve d'une imagination incomparable 
dans l'œuvre de Tinduslrie; c'est aux 'dé- 
couvertes utiles qu'il a toujours appliqué ' 
ses étonnantes facultés de création; fùàrs^ 
on s'abuserait étrangement si l'on croyait 
que ce génie s'est révélé sous toutes ses 
faces; il y a chez lui un- foyer d'enthou- 
siasme qui doit porter d'autres (ruf Is; iJ'ai 
vu ce peuple au théâtre ^ le jieuple de l'cr- 
sine , étalant ses bras de fer sur les qiia* 
ranie banquette^ qui lui sont réservée», et 
laissant tomber du cintre on totmetre dTap* 
pfaudîssenients avec une intelK^êote jfi^ré^ 
dsioh d'à-propos ; je l'ai vu atir yiMlm^* 



élèctc^rau^^ et bien plus ardent, bien plus 
orageux, bien plus jaloax de ses droits 
d'homme qne ne le fat jamais un peuple 
méridi<mâl ^ échauffé att soleil de Rome 
011 d'Athènes* J'en aï conelu que les cli- 
mats et le$ latitudes avaient êtr'é mis hors 
d€ cauM^ dam» )tf q^iMioiy de Kart , ou bietk 
tpte bss elîmafs opposée annfendient àe^ e^ 
SMs k]ef»C»|m8# 11 m'eif^l pfotjvé que dans 
cette icbnaleiise aggloâvéï^ation d'outriers^ 
oh trouTeraft d^s architectes et des statuai- 
res, de grands* artistes inconnus et qui 
afteifdent l'heilre èe ta révélation ponr 
d^nûer à Manchester un art nationale Oa 
Toit déjà , Mn$ cette pd rtie de l'Angle- 
terre, Mrgir une arobitectcrFe jeunet et li- 
ixààé qui ai' essaie par i'iinitatîon et marché 
à l^orîgîzialitéir On a déjà compris que la 
ferme et la matière des monum^ents de- 
ynkat s'harmoniser ayec le eiel ; que \0 



/ 
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marbre de Garare ou la pierre blanche fris- 
sonnaient dans le nord , que la colonne 
d'Ionie , les chevelures d'acanthe , les fûts 
gracieusement cannelés avaient horreur de 
la pluie et des brouillards. Ainsi, à Liver« 
pool, autre ville qui s'avance vers un 
grand avenir , avec ses riches^jes, son com*- 
merce prodigieux , son intelligence et ses 
admirables femmes; à Liverpool, mi 
achève en ce moment le palais de la douane, 
palais cent fois plus beau que la Boucse de 
Paris. La douane dé Liverpool n'a pas visé 
à la coquetterie; ellenes'est pascoififiie à M 
grecque, avec des aiguilles de fer à la 
.Francklin; elle ne s'est pas percée à jour 
avec des croisées infinies ; elle n'aura pas 
besoin d'écrire son nom, en lettres d'or, 
sur le fronton , pour se faire reconnaître 
du passant. La douane de Liverpool est 
un édifice de la première ville ccNnoitr* 



çante du n^onde ; elk e^ d'un marbre à 
grains sombres, yeiné dje noir, matiëre ad* 
mirabiement choisie ; elle a trois colpnnar 
des d'un ordre imposant et sqvère > 6t sa 
magnifique fiiçade regarde^ la ri?^re et 
rOcéan; Q'esjL le portique du commerce 
universel. L'autre toisii) de Manchester , 
Birmingham^ e$t artiste comme Florence 
sous, le premier des* Médicis. Birmingham 
copie et carée ; encore quelques années , il 
ne copiera pli^, sesdetti récentes œiivries 
sont empreintes d'un caractère de gran- 
deur qui fait deviner un glorieux ayenir; 
ce sont deux palais magnifiques » et qui 
laissent, bien k>in en arrière l'architecture 
cartapnée de Londres ». à TexcepUon ^ tou- 
te£ûis9 de Saint-Paul. Gramm^r-Schoot et 
Town^HuU^ dans N^u^Strefit^ à Birotip*- 
gham > révèlent un i^^abk sentUnent 
dWirt^w.Manctiaal^ ft'jiiiMiii^e^^ l^fh 
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poser à.ia'do«aÂé lié Literp^ol et àxt* 

V 

denx notiVéaiM: édîfi^^* de Bir wit^hâtn 5. 
wnAê ie |6iii» qm té géant de Vmttniion 
p^nàwsi Véq^ierte et httmeMjilcrët^ èû 
ptemieif toùp nn :»ym.èmê> d^ai«bît»««<t# 
étôimant; Ce ^rà %m ^m p^ur MâHéiMR^er 
de remtwr h pkrre , de ki déelerv d« f é-^ 
quirrrir, àt lu pdrfttr à«tt ««ee. J'al} tu bâ^ 
ttr det tf^àtécms à Mstmhem&t^ l^âfitôéKt» 
s^in^e»tait pOiMtt Icri^^lztêttltf ^d tftflilé ef Ms 

d'un fiet^ ^êlter k t afPéui" ({Cf ')t ifil]ïAy^L<^ 
pottf k ciitfdliMà«d«v 0^4'annàéeatti^m«!à 
rmiagti» légert^qui réltrgeaît le loft;^'dé$* cô^^ 
mclied 5U{>érfeiir)et5, cnapf dftanrà^i^ottfykir 

rittoCirimieftt «MT f»€ijdiif s là péuc r£pcméf«» 
ad iMâdiik ÇoïkêÊÊm dttnrdes^ «mrrits d'«t»à 
cciitoMt^ yti«twé>i < A i y é» ta d<i rf<e >ttt^ 
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sation ducalcut froid et de rexécutîon vive, 
etvous verreu ce qui sortira de leurs mains. 
A Manchester 9 je n'ai rien trouvé de ce 
qu'oA aime dans les villes, ni la beauté du 
ciéf, ni \a verdure des jardins, ni le bruit 
des fonfaiiies^ ni le sourire du soleit, niTé- 
clat des promenades, ni la galté des rues, 
rien de ce qui charme dans notre midi. 
En descendant du wagon de Birmingham, 
lorsque je mis le pied sur le pont de ce ca- 
nal qui baigne bourbeusemen t les prairies 
noires da fiiubourg de Mamcbestef, je fus 
sain d'un ennui profond.. Je rayais cette 
tille éttoraie qui couvre descotlnles et desr 
vdlé6$ êBkm 9ùtÈ atmosphère trisie, âteide, 
hnimeose; je cootemplaif avec m^neo^ 
lie e^fie vaste €»rgé^clopéeime qui dofi^ 
nait ao eiel sa famée ^ eC ce ciel qœ lui 
rendatt k phne i» éebaoge ^ je n'avais 
poitf mm eoBadkr f«» la wm^ i^nm iOH 



perbe église gothique, perdue à droite 
dans un lointain sombre, aux limites de k^ 
cité. Alors me revenait à l'esprit le sdujve- 
nirde ces émotions de voyage, lprs(ju*<)n 
entre, par une belle soirée de printemps, à 
Fiorepce, à Rorae, à Naplçs, et (jue .tout 
VOUS fait fête : leciel, les collines, les bois*, 
la mer. .11 .me semblait que Mancheftçc 

■ 

tout entier à ses forges, à ses maqufao 
tyres n'avait pas un asile à donper au 
voyageur qi^i venait la visiter par déscau- 
vrement . Une rue ii^kterminablB *e dérou- 
lait devant moi; jç.n'y remarquai qii'f^i^e 
église neuve;, de . ^tyl^ gothique j» ^ifiojbèiMHV 
une pjbçe; ^ gauche et à droite^.li^.éclfti-*' 
ciea dca.car.r^urs 'ipfi/laî$aaieiit e0ti:e^PÂf 
les deux ailes. 4q. laF vii|ii%, qui Vétendai^t 
à de^ profondeurs^ ' infinie^s , ^ mais, sanç 
içi'ulïVir une^dérOes», «pse^gMf^ ^'af^^Ufff^ 
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m*avait indiqué Albion-Hôtel^ mais je dé- 
sespérais de Tatteindre 5 car j'avais déjà 
fait deux lieues sans le rencontrer ; enfin 
on me désigna mon gîte sur la place de 
Pieeadilly^. Triste apparence d'hôtel! mai- 
SQU basse^ bâtie à nu de briques rouges, au 
coin d'une rue étroite et sombre. J'entrai 
pourtant, et je commençai à me réconcî- 
lier avec Manchester. Cet Albion-'Hôtel^ 
qui n'a rien sacrifié à l'extérieur, est à 
coup-sûr un des meilleurs hôtels de l'Eu- 
rope. On y trouve le confortable anglais 
jusque dans ses moindres détails : cham- 
bres, repas, service ^ tout est aux souhaits 
du voyageur. Insensiblement je m'habi- 
tuai à cette ville extraordinaire; après ' 
quelques jours je. l'aimai. Maintenant, 
c'est de toutes les villes d'Angleterre celle 
qui reste dans mes affections de souvenir. 
En la quittant, je lui ai dit : Au revoir ! 
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En 181/iy quelques semaines, je crois ^ 
après la rentrée de Louis XYIII, on TÎt pa- 
raître une ordonnance qui prescrivait Tob- 
servatioh du dimanche, selon les règles de 
rÉglise. C'était une véritable contre-: é-^ 

IL 18 
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Yolutîon jetée au milieu des plaisirs d'un 
peuple habitué depuis longtemps à regar- 
der le jour du Seigneur comme le sien, et 
qui, répulsif aux pratiques religieuses, se 
reposait six jours , dans son travail, pour 
se fatiguer le- septième. L'ordonnance 
royale n^eut pas de succès ; elle porta mal- , 
heur au nouveau règne, et trahit au dé- 
but ses tendances sacerdotales : d'ailleurs,' 
elle portait une grave atteinte à la pro- 
priélé ; tous les lieux de réunion , qui ne 
vivent que des recettes du dimanche , .me- 
nai^aient ruine; il eût fallu les indemni- 
ser ; un milliard n'eût pas suffi pour con-^ 
cilier les intérêts des marchands et les exi- < 
gerces de rtJgljsef , L'or^on^aqcft tonEif>a 
en.^éspétvde hoit jourp c^pr^ès ssx prara^l- 
gation; el^ fut même aypuéeepmme/a^/^ ^ 
dans la proclamatioQ de Cambrai : le dir 
manche redevint le jour du peuple ; on ne 
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Uisn au Sei^Qeur qu« Iw -cinq^ fêt«s du 
G)ncordat, et encore le pepple ien reven-^ 
diquaia moitié* 

Si Too voulait împoeer at» peuple pari*' 
sien les dimaoehes de Londres » Par» re« 
ferait ses trois jours^^t la garde natiqnale 

> _ 

dresserait des barricades* Pour expliquer 
ces oppositions de caractères ^ il faut en 
revenir aux éternelles définitions du natu* 
rel des deux peuples , et» comme on pen- 
contre partout ces parallèles DatioQaux> je 
me contente de les indiquer ici. L^ peuple 
anglais est habitué à se soumettre avec^é* 
signation aux lois qu'il s'est faites. » même 
lorsque l'expérience lui a démontré que 
ces lois sont dures et intplérables^ l'entbpu- 
siasme politique ou religieux qui les a dic- 
tés s'étant évanoui. Certes, -s'il est un peur 
{Je qui gagne laborieusement sa sec^aine, 
et qui mérite un jour de plaisir sur sept^ 
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k coup sûr, c'est le peuple anglais. Dans 
aucune contrée du globe» on ne s'immole 
avec plus de yerve sérieuse à ses devoirs 
d'ouvrier eC d'industriel; lefervdt opus des 
abeilles est la devise de toutes les maisons, 
et les abeilles sont vaincues. Le dimanche 
venu, chacun ferme sa boutique, chacun 
se recueille ; on lit la Bible, oif va au tem- 
ple, on écoute le ministre et Forgùe , on 
psalmodie les psaumes de David en an- 
glais. Dans les rues ef les parcs , quelques 
rares philosophes des detix sexes se livrent 
à Texercice de la^ promenade , et se per- 
mettent parfois de rire aux éclats : voilà le 
Londres dominical. 

On conçoit aisément qu'une ville ainsi 
puritaine n'est guère habitable pour les 
étrangers depuisi'aubedu dimanche j usqu'à 
minuit. Aussi les étrangers s'échappent de 
Londres et vont cherpher à la campagne 
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le silenc0 et h soMtude» qui» là| du moiii$# 
o'c^nt lien de triste et d'effrayant. Le» en* 
drait3 le plus Vurensement désignés aux 
excursions dominicales de ^étranger sont 
Greenwich et Richmond. Souvent , grâce 
à la Tapeur et à la Tainise, on peut les ti* 
siter tous deux ; déjeuner de Tun et diner 
de l'autre.: comme effets de contraste, 
il serait difficile d'en trouver de plus tràn- 
cbés, . . 

Les deux paquebots partent devant 
Huœgerford^-Market ; l'un descend la Ta- 
mise, l'autre la remonte : chaque heure^a 
son départ; les voyageurs abondei^t;. JL 
n'en coûte qu'un shilling. Le pcuit œt sur- 
chargé de familles anglaises peu dévotes^; 
il est impossible de se jj^mener: c'est ui^e 
cai^aisoB compacte où chacun trouve tout 
juste le dépkcanent d'air convenable pour 
logc^ son corps. Les dimandies de vogue» 
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OU &Mtt vratment des risque» ^ et on aî^ 
frontele'DAufi^age^ dans une petite pro*^ 
menade de quelques lieues sur une rivière. 
Les Anglais n'y font pas attention ; ils re^ 
gardent la Tamise comme membre de 
leur faniiile, et ne la supposent pa8 capa-*- 
t>le de les faire sombrer ; 41s arrivent aa 
paquebot, avec leurs eiifants, leurs nour- 
rieest et leur petite pro^isioâ * de liratses; 
ils s'improvisent une habitation conforta'^ 
ble^ dans un r^coin^ et n<e bougent plus. 
Il n'y a que les- Braàijais qui parlent à 
haute voix et rient aux éebits sur ces pa'- 
quebots; le oatholieisine est - si- t^iérani ! 
Les insulaire» protestants tàelient de faire 
oublier f par k gravité ttUadmiiiè de leur 
navigation, loot oe que leur oanduttea d* 
repréhen^ble aux yeux de la morale rtli<^ 
giei>se* LepaquebotdeikomiiiclieeteiMinp- 
me un iaDUfeiitdeti2a^ileari[ittlé|MrfiMU 



i|iiê» Français causeurs. En d^autr es pays et 
'somAeèiitre mer, j'ai vu des scènes opposées 
k celle-là : pendant que nous^ hommes du 
<K>Qtinent^ étions gisanta sur le pont, ayec 
le vautour du mal de mer sur ta poitrine» 
euiE» les fils de 1- Océan, forts de l'hygiène 
patemeUe » causaient et riaient avec une 
^er?e de galtétiélirantê, que je ne leur ai 
jamais remarquée dans leur pays. 
* ' Jyfl^mgeffo|:d•Mârkét & Greenwich, la 
TamiM eat tnertetU^uie à toiv t Timi^efô 
itfW pas de spèctabte- plus imposant à préi^ 
Mthm à l-bdoMUi'^pour < révéler à Thomcne 
iesedMJldesBpiiiiianee^ »Kiea oe*ppédis«^ 
prnè plus galmeat à undtner de^campa*- 
ghe. -Ook part ceomme 'Mie Aëche, avec là 
dottfalesteMmjér la marée et delà vapeûri 
e'iaat le bheaaUi^ î de 1er appKqué i à i'eau; 
Oa ^oupeau ifol ies ircliei^ d^ eas magufi*^ 
^pNB ipanls 4pm . pa|amimt .la ^ Tàoue* 
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dWbrM gradeux* bordées de câles coti- 
verte», de cbantiet^, d^arsenaux , dé fon- 
derita^de pohtons^^ d^fa^dpicea flottiàiita, 
de villages aux ouille couleurs ^-de ctçohers 
côuropnés oamme des comtes,* de châteaux 
éïioadnés de verdure^ d'édifiée^ qi^i- ont 
eoiprunté un earaôtène d'architeeture à 
rtous les pays de runiVers, depuis la hutte 
^Q ^Lapoo jusqu'À la pagode du Regretta». 
X^le tableau est incompfeiraible de grandeuis 
-d'animation, et de sofoonelle eptA&ocV, 
On demeure étourdi de^eurprise devant xsé 
fcoDgrès de *tou$^ les navires de l'universi 
devant eea miUi^ridepàvîlioiis qui parlent 
dà langud de tous payji On ^UïtqûB 'tett^ 
41e est la tôte du globe; que ^oe fleure en 
tet la grande ^tëine ; . que Londres est 
<iomm^ une imaienw ctté^ d*iMfiant ,. (fui 
attire à elle tout ce qni naga et fletif sur 
.les sien»* 



/ u ■ 
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Voilà le cheffiia de Greenwieh ; en ar* 
mapty oû dîne à Ship-Tauern où à 
Crofpn and Sceptre f et Ton "visite ; après 
l'hospice des marind invalides; Ce mona<- 
ment rappelle aux Français l'Hôtel des Inf- 
valides de' Pari^ ; et l'avantage de la eom- 
parpison nods» reste, laniour-propre natio- 
nal à part Chez nous, l'édifice est un ma- 
gnifiqfue chef-d'œuvre d'architecture; il 
p<yrte écrit, sur toutes ses pierres, le carao* 
tère de sa destination : une arp[ié6 de vé*^ 
térans y est entretenue ^ avec un luxe de 
stiilîdtude qui étonne et attendrit. C'est 
ainsi que la France devait être bospijtalière 
envers la gloire mutilée ; tout y est digne 
de la main qcti donne et de la main qui 
reçoit. A Greepwich, le monument est in* 
complet ; oe sont.deux ailes sans corps } 
les coloanades sont grêles \ les dômes man« 
queot de gràoe et d'agilité : tout y rest* 
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en terre, ma ne monte au çieL A Tinté- 
rieur» Fsiisaiicey est méni^ée a^ec trop de 
parcimonie ; et les pensionnaires ne sont 
pas nombreux : j'ai assisté à. leur thé^ re-r 
pas de six heures du soir» et j'ai remarqué 
une économie de service qui né m'a pas 
fait trop bien augurer des autres repas plus 
subi^tantiels. Au reste, ces marins sont 
presque tous frais et yigoureux^ee qui donne 
raison à l'hjgiène de rUôtel:onnese doub- 
lerait pas qu'ils sont inyalides ; il» mar- 
chent d'un pas fermoe» sur la belle pelouse 
de leurs cours, comme sur les collines de 
leurc parc» et rien ne trahit» sur leurs 
joyeux yis£^^9 la souffiraace secrète k la« 
quelle ik doivent leur brevet d'admission» 
Les Anglais invalides n'ont pas le privilège 
exclusif d'être reçus à Greenwich ; toutes 
les nations y sont r^réseotées ; il y a sur- 
tout beaucoup d'Allemands i et je dois 
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àTOuer que j*y ai rencobtré des Français. 
Nos compatriotes de Greenwich m'ont ap- 
pris» dans les entretiens que j'ai eus avec 
eux, qu'ils avaient servi sous le duc de 
Glarence, dans Flnde» mais jamais contre 
la France. On ne se bat plus depuis si 
longtemps» ^sur mer, que je ne suis point 
étonné de n'avoir point vu, comme on 
devait en rencontrer autrefois, un grand 
nombre de ces vénérables invalides, reli- 
q^s vivantes des' grandes exterminations 
navales; trente-sept ans se sont écoulés 
depuis Aboukîr, et trente-trois depuis Tra- 
falgar : ces deux journées de sang ont dû 
envoyer bien des locataiv'es à l'hôtel de 
Greenwich. Un invalide français m'a mon- 
tré, dans le corridor de Touest, trois de 
ces débris qui ont entendu , à bord du 
Victoryj la fameuse proclamation de 
Nelson, England expect every man to do 



hi^d^jl Ce fu.t divec. w profond màtf^ 
sèment 4e cœur que je. contemplai cm 
vieillard» assis, \^ bp^s creÂ^és « iui^> leân 
stalle^dè repos, eux dont les maîfisavsûeirt 
été fatales, peut-être/à^eux de ma&oiilte 
qui moururent à bord du P.uton^ lOrp? 
que l^i Vwiory^ perçant la ligne de Tar-^ 
mée française à la. tête du triangle anglais 
entra dans les eaux du BucerUaure^K vint 
foudroyer \^ vaisseaux de Lucas^ de Gos«» 
mao et de Tlnfernet. Involontairement, 
mes souvenirs me ramenèrent à Toulon^ 
où j'avais entendu^ dans mon enfance^ ra- 
conter Trafalgar de la bouche des béro9 
de cette journée. Je me rappelai ces nor 
blés figures brunies de poudre et de soleil, 
devant lesquelles le peuple s'inclinait en 
prononçant *les noms de Gosmao et de Tin- 
fer net : hommes plus grands que les de- 
mi-dieux d'Homère; invulnérables dans 



les b^taillea^ sereins et joyeux- sur leqrs^^ ^ 
batteries croulantes et aux pieds de leurs 
mâts déracinés par Touragan de fer : je me 

rappelai mon ami , le brave Donnadieu, 

* ■ ' . '' ' ' ■• • - 

qui gardait TAigle/ à côté de Villeneuve, 

. sur le vaissea)] amiral, et qui pleurait en 

accusant Nelson devoir refusé raborda«;e 

que îeBurentxure lui avait pffert; car, 

pour paoi, cette sublime désolation de 

Trafalgar n'avait jamais été de Tbistoire 

' . ' • • • • • . • * • - , '• 

écrite et apprise par les livres : je la savais 
par cœur avant qu'elle fût imprimée ; je 
1 avais écoutée, assis sur les genoux du 
géant rinfernet, qui, par sa taille et son. 
héroïsme, me rappelait, dans mes va- 

can/ces de rbétpricieq, Ajax, fils de Téla- 

. . ' « -• . ' • . 

mpn^ haut jcomme une tour ; jeTavais ap* 
^ prise, comme une légende,, en me mêlant 

aux aspirants qui entouraient Cosmao, 
. lorsque ce grand bomme , qui n'a pas de - 
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statues en France, bous disait par quel su- 
blime effort il avait repris tous les vaisseaux 
françsds que le cadavre de Nelson amenait 
captifs 'en Angleterre, et par quelle in- 

croyable fatalité ces vaisseaux, qu'il ve» 

, -• _ y* . • • 

nait de reconquérir, furent biaises par la 
tempête sur les rochers de Cadix. A Green- 
wich, bien longtemps après, je me suis 
trouvé devant ces Anglais de Trafalgar,. 
que j'avais maudits, enCant, les poings fer- 
més et les yeux tournés vers la^ mer. Le 
siècle a fait tin pas, et tout s'est noblement 
renouvelé dans les instincts des hopimes ; 
il m'a été doux de serrer les mains de ces 
vieux ennemis de Gosmaô, de leur sou^ 
haiter de longues années, de leur parler 
de Trafalgar comme d'une bataille de Tan- 
tiquité, sœur de Salamine ou d^Actium. 
Appoint de vue philosophique où nous 
sommes placés aujourd'hui, quelle est celle 



— 298. — 

des ÔJÇUTi nation» qui peut se glorifier de 
Trafalgar? A quoi donc a servi cette pro- 
digieuse consommation d'hommes, de bois 
de (|iarpeate, de fumée et.de fer? L'An- 
gleterre n'y a pas gagné un vaisseau, et 
elfe y a perdu Nelson ; elle a remorqué 
dans ses ports les débris d'une flotte déla^ 
brée, invalide, et condamnée au repos 
éternel du cbantier. Les Français ont pour- 
suivi le lendemain, dans le .détroit, les 
vainqueurs de la veille. Équivoque vic- 
toire dont il ne reste plus qu'un nom d'har- 
monie étrange, comme le fracas d'un na- 
vire qui s'entrouvre ! Dernière leçon don- 
née à deux peuples qui savent aujourd'hui 
combien il est insensé et inutile pour l'a- 
venir de dépenser leur énergie à couvrir 
rOcéan de débris d'hommes et de carcas- 
ses de vaisseaux ! 

■ 

L'ancienne gloire navale de TAngle- 
II. 19 



terre, faibleoMiit représentée tujipif^'liut 
à Greenwich par quelques marina éohap^ 
pés aux désastreux triomphes d'Aboukir 
et de Trafalgar, est. largement déu|llée 
dans un musée maritime confié à la garde 
des invalides. L'entrée de cette galerie est 
gratuite, chose unique en Angleterre. Ce 
pays n'est ps^s heureux en musées; TAn-* 
glais soigne, lave et polit tout» hormia les 
murs où des tableaux s'alignent* A Pa//« 
Mail on trouve le seul hôtel de Lop^t'es 
qui soit livré aux insultes continuelles de la 
poussière, sans qu'une mMn officieuse 
vienne jamais faire pour Raphaël et Hem-'* 
brandt ce qu'elle fait pour l'alcôve du 
plus pauvre marchand de la Cité. Cet hô-* 
tel étale toutes les magnifieencea de la 
peinture, sur un fond de charbon do terre, 
sur un parquet ignoble, et dans des salles 
où le jour ne pénètre pa^ ; c'est avec dou- 



t 

\wKt ^'on y «y^i aux lueufa d'un cré- 
pûseule éterneU' les plus grands nopcis qui 
âfeo( jaokai}» illustt*é le pinceau. A Green«- 
vrich^ du moins» il m'aur&it semblé que la 
mohifloenee nationale devait prepdre. en 
religieux aouui les tableaux destinés à per^- 
pétuer l'bÎBtoire glorieuse du pavillon brl^ 
tatonique. L'Angleterre n'a jamais eu de 
grands p^itres historiques» mais» avec 
son or^ elle a ceux détentes les autres na- 
tîôr»; elle, si généreusef eût ausément 
trouvé de dignes; pinceaux pour écrire trç 
livre à mille febillelSi où chaque siècle 
ivirait lu les fastes des armées navales qui 
-ont donné une secousse aux vagues de 
tous les océans. Cette parcimonie» dans un 
sujet pareil» est vraiment un mystère pour 
mot» bt je croirait) qu'elle prend sa sç^ree 
.dansiih grand &ind de modestie nationale 
si je n'avais rencontré» sur toutes les places 
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publiques des villes anglaises^ un monu^ 
ment de bronze élevé à Nelson, avec les 
bas-reliefs de ses victoires; si je n^avaîs 
vu la statue et l'inscription d'Ayde-Park » 
le mortier et le canon d'airain, glorieux 
trophées conquis sur les Français» et posés 
sur piédestaux , avec des chevaux défrise^ 
devant le vieux édifice du parc Saint-Ja- 
mes. J'aime mieux croire que PAngleterae 
dédaigne le frivole honneur de faire pen- 
dre ses victoires par de puissantes mains 
dignes de les reproduire^ et qu'il suffit à 
l'amour-propre national d'une date en 
lettres d'or, sur un cadre, au bas d'une 
toile; afin que la gloire du peintre ne dé- 
tourne pas l'attention de la victoire retra- 
cée par le pinceau. Dans ce musée, où 
deux choses ont été oubliées, les tableaux 
et le jour, il y a une relique précieuse , 
c'est l'uniforme que portait Nelson à la 
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bataille d'Âboukir. Quoique ce grand 
homme ait cru devoir céder aux préjugés 
de son époque» en détestant cordialement 
les Français» je dois consigner ici que nous 
étions là quelques Français attendris aux 
larmes devant cet habit bleu qui avait cou- 
vert un corps héroïque, et que nos têtes 
se sont inclinées de respect devant cette 
manche droite à laquelle le bras droit 
avait fait défaut, parce qu'un boulet de 
France Tavait emporté dans TOcéan. 

Gomme ces pensées arrivent naturelle- 
ment à l'esprit, lorsqu'on entre, par uue 
belle soirée d'été, dans le parc de Green- 
wîch, élisée tranquille, où passent les om- 
bres des ^èicles héroïques I Ce parc est 
une des plus, belles promenades qu'on 
pmssp voir. La symétrie n'y a pas apporté 
son compas; le sable n'en couvre pas les 
allées.: c'est une longue et molle ondu- 
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lation de collines, revêtues d'un riche ve- 
lours de gazon, pailleté de marguaritas et 
de pervenches. Là, tous les arbres du nord 
se groupent en petites familles, se dérou- 
lent à perte de vue, s*écartent en clairiè- 
res, selon leurs fantaisies, arec une admi- 
rable indépendance de végét^tiota ; rien ne 
les gène dans leurs allures; ils ont toute 
là grâce naturelle de la forêt, et m^faor- 
mant dévergondage de parure que rhom- 
ipe sait si bien gâter, eii essayant de Ten- 
nbbllr. Il n*est pas de tapis de boudoir 
plus doux aux pied^que eette pelouse mm- 
tée, qui descend et monte, s^élève ats'iD- 
cHne comme une grande Yajgiie d-aràr, et 
vous porte, avec une souplesse fohiptiNïiise^ 
des rives de la Tamise, au sbmmet die la 
montagne, où le fameux Observattoire.de 
Greenvrich s'entretient a^ee leelel efavec 
la iher. '€*est de là qu^il ftiul wkLoodbws^ 
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quand cette ville a déposé son voile de 
brume, et se révèle dans toute sa majeft«- 
tueuse imnoieiisicâ* 

Parnii^âs Fohdoyant rideau de mâts 
qui sint les sinuosités ds la Tamise^ on 
aperçoit Londres» qui semble sortir de 
Teau comme une autre Venise ; les édifices 
a>nt perdus dans le bas du tableau 9 mais 
tout lé ciel est rayé^ à Vhovimu 9 de clo- 
cbersy de tours, de colonnes , secnés avec 
une profusion inéroyaUe; le dôme de 
Saiat^Paul semble descendre des nuesi» 
comme un aérostat^ et auv dernières limi- 
tes^ les deux tours de Westminster se po- 

■ 

sent comme les colonnes d'un empire au« 
delà xiesquelles est le néant A la distance 
où Ton se trouve de ee spectacle , on ne 
voit aucun paouvement, aucune agitation, 
rien de vivant qui anime ce monde ! on 
n'entend aucun bruit s'élever de cette cité 
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qui jamais ne dorl^ qui toujours gronde» 
et dont le nom résonne à l'oreille comme 
l'écho d'un grand tumulte lointain.- Il y a 
quelque chose de mystérieui dans cette 
contemplation qui, du haut de la mon- 
tagne, embrasse un horii^on si retentissant 
de près^ et silencieux , de loin , comme le 
désert. Il semble quelquefois qu'on assiste 
à la révélation d'un mirage, où les eaux , 
les dômes, les coupoles^ flotteiit avec des 
contours vaporeux et des formes indécises, 
dans une gaze de nuées. Souvent, grâce à 
l'oi^sesMon de cette idée, j'ai cru que lé 
miroir du ciel reflétait Venise, la ville du 
silence tumulàire, etqu'un^fngle immense, 
parti de la Brenla , et brisé coutre im 
nuage, retombait avec son apparition, sur 
une terre inconnue qui se déroulait devant 
moi. C'est, je crois, une des plus solennel- 
les émotiow que puisse rencontrer le voy a- 
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geur ; le poète trouve là tout ce que la na- 
ture du nord a pu combiner de plus 
grande dans son association avec rhomme: 
Tannotateur qui descend, ou, si Ton veut, 
. qui s'élève aux idées matérielles , est saisi 
d'étoonement lorsqu'une voix lui crie que 
cette ville» morte à rhorizon, attire à elle 
vingt mille navires par an, et que ses im- 
. portations s'élèvent à près de deux mil- 
liards. C'est donc un monde à part, tombé 
. dans iiotre monde ; Londres est attaché au 
globe, comme une décoration d'honneur. 
On aime à voir ainsi cette ville de loin, 
avec sa couronne de clocheHs à dentelles; 
on aime à la voir ainsi , de loin, dans son 
auréole de puissance, comme une de ces 
peintures colossales suspendues aux pla- 
foÉds des basiUques, et dont l'éloignement 
dissimule des vices que l'œil saisit de trop 
fX^ AXiei^ yoir Londres, du haut de l'Qf>* 
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dcrvatoîre de GreenM'îch , et oubliei; tout 
ce que ses beaux quartiers roulent d'im- 
pureté vivante, et de misère fétide, aux 
lueurs nocturnes du gaz. Et puis, qui sait 
si une des conditions de la grandeur, n^e^t 
pas d*êlre tachée d'ulcères? Quand vous 
passez sur London-Bvidge^ toutes tes voix 
de Taîr vous crieront de ne point voir ce 
qui pleure et se putréfie à vos pieds ; re- 
gardez en haut, et vous découvrirez, de la 
troisième arche de ce pont, cinquante clo- 
chers qui motitent aux nues , et qui dans 
leur langue muette et symbolique, vous 
conseillent de les imiter. 

De l'autre côté de Londres, la prome- 
nade en paquebot du dimanche vous don- 
nera un contraste des plus curieux i on va 
vous débarquer à Richmond; ^ 

La roule de terre qui conduit à ce vil- 
lage est une longue nre, bordée de jarâtost 
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arrosée comme une ailée de parc, éclairée 
par des candélabres au gaz. On croit 
n'avoir pas quitté Londres, et Ton Toyage 
sur un grand chemin ! L'hôtel de l' Eglise 
et de la Jarretière^ S tard and Garter, 
est le rendez^Tous de la bonne société. 
C'est un hôtel qui humilie singulièrement 
nos indigentes auberges de France. Des ta- 
pis élégsmts couvrent tous les parquets, et 
montent avec tous les espaliers. Des salons 
splendide» sont préparés aux convives, 
avec un luxe éblouifisant de dressoirs et de 
tables; le» balcons, garnis de persienne^, 
s'ouvrent sur une campagne tout empretinte 
d'um couleur mélancolique^^ à. laquelle on 
s'attache comme au spectacle taciturne de 
l'Océan. Richmond repose dans une ogin- 
turede&rêts et de prairies, eC semble 
dormir si profondément, que tous ceux 
qui paamt partent bas de peur de le iré- 
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veiller. En fermant les yeux , on se croit 
dans un désert ; en les rouvrant on est sur- 
pris de tout ce mouvement silencieux et 
grave qui vous entoure. Des voitures arri- 
vent et partent; des palefreniers pansent 
des chevaux ; des fasbionables galoppent 
sur la pelouse; des familles se promènent; 
des tables, entourées de convives, appa- 
raissent à toutes les embrasures des bal- 
cons, sans qu'une seule voix discordante 
vienne briser cet unisson de ^lence, que 
le plaisir accorde encore , comihe un de- 
voir, à la sévérité du dimanche puritain. 
Pour consoler l'étranger de cette con- 
trainte, on lui sert des dîners exquis à 
Richmond; les Français y trouvent même 
du pain. 

A Richmond, une belle journée d'été 
vous initie dans les secrets^ deja nature du 
nord : c'est une réfélatîcin iiiaftteiidue qui 



-m- 

ôommfi un çhacoie nouyeau à tput ce qui 
est pairie* bois, Ijaaiière, horîzoxw Ce n'est 
ni un psLjsjs^gQ de Claude, ni un paysage 
d'Hohbeaia«, Il y a $ous le del un voile 
tmnsparjent, qui, n'est pas Is^ brume, et qui 
tamise.les rayons du soleil, en les épan- 
çhapUavec la teinte de Tiris, sur unç çamv 
pagne tranquille^ et sur des mas^^ iui^* 
nies d'arbre^, ces jolis arbres si bien dé- 
cctvpés ,. et qui prennent tous des poses 
Abaraia<)teSf J'^i vu fortsouvent Richmond, 
pet été ; je l'ai toujours ?u sous cet aspect, 
«t il me semble impossible qu'il puisse revê- 
tir une autcje physionomie. On y cherche- 
rait en ygin ce^s horizons déliés quiflot* 
tent dans un azui" limpide, cette poussjière 
seintillante qui tombe du soleil en atomes 
d'or; cette a tmophère passionnée que le 
démon du midi répand autour des chauds 
paysages de l'Orient; c'est toujours une 



lante , qui ne conseille ni Tamtor, ni la 
haine; qui tous donne son catme» dt qiiié* 
tudé, sa mélancolie, et vous offre ce bon- 
heur monotone qui se compose de Tab- 
hence de toute émotion. Je ne 5uls pditit 
étonné que souvent d'illu^res proscrits , 
des poètes malheureux de leur génie, de$ 
philosophes qui avaient perdu la ^gesM 9 
des penseurs qui désespéraient du bonheur» 
et qui s'étaient résignés- à le ebercker dana 
la monotonie des sensations éomoiunes^ 
^ient venus se réfugier à Rîcbmond, pour 
^•envelopper de sa tranquille {rtmosphère> 
comme d'un manteau de stoïcien^ 

Vous ave» vu la Tamise à Oreen^vich, 
ddtt^sa majesté Océanique; vous aves m 
iè gé$nt; Richmond vouc^ montrera Ton^ 
fati^ au berceau. Au pied de la coHiney on 
trouve une anse ombragée où flottant les 



QMEN>t» de Ui fvm^ea»^ ; il £mt r^o^tes 
U cQUMWit de la rivière, rim n'ait a doux 
ui^ «9ir d'ét^ aux approches de la i^iiu 
Lm deux rite^ fioot garuiea de peloui^e» 
aMmanfass et massives; au-^desaus s'arron- 

diluent les coupoles des arbres^ et au fond 
des allées dorment des yillas anglaises» 
dont les briques rouges se détachent avpo 
bonheur sur les massifs verts. C'est comme 
use nxe délicieuse avec ses maisons et ses 
jardins ; vous vous promenez dani le ruis- 
seau. Oo vous montre la maison où Pope 
ehanta Windsor ; le château où £(enri ViU 
eouwniiait de roses ses aifnours avant de 
les ensanglanter; l'ermitage où le duc 
d'C^lmns, roi des Français aujourd'hui 5, 
Téqut dans les mauvais joura de soQ^il^ 
et d'amres résidences encpre, où j^nt at^ 
tachés des noms et des souvenirs moim 
rçteni^ssantst A. mesure que la rame brise 
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lé courant, 6û s'aperçoit qw lé ttiJBseàu^ 
se rétrécît à chaque élan du datiot; on* 
cherche la Tamise ; Tëau manque sons la 
quille ; une forêt d'herbes flu? iales entraYe 
la navigation ; On ne vogue plus que sur 
des rameaux souples et flottants; én<5ore 
quelques coups de rame, et vous buvez la 
Tamise dans un gobelet. C'est la plusélon- 
nante fortune de rivière qu'on puisse voir. 
Gomment , s'écrie-t-on , voilà donc ces 
gouttes d'eau, qui ; quelques pas pktsiôin, 
feront trembler sur leurs piles cycjopéen- 
nes les ponts de Westminster, de Waterloo 
et de Londres ! Voilà ces gouttes d'eau qui 
diront à l'Océan recule, et l'Océan recule- 
ra! Ainsi commencent toutes les grandes 
choses; je ne suis point étonné que 
rhomme qui désespère de l'avenir choi- 
sîssfe Richmond pour sa résidence ; il voit 
toujours devant ses yeux couler Tespérànfie 



en action Vrien ne console comme ce filet 
d'eau qui se débat comme un brin d'herbe, 
et qui , le ciel aidant , se gonfle un peu 
plus loin, coupe une capitale en deux, 
emporte des flottes, et fait alliance avec la 
mer. 
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ville italienne » la plage unie et basse qui 
court de San Pietro Agrado , les monta- 
gnes lointaines de la Toscane et les hau- 
teurs de Montenoro. Trois voyageurs , plus- 
indolents ou plus fatigués que les autres , 
sans doute , n'avaient pas encore quitté le 
lit étroit de leur cabine ; celui qui écrit ces 
lignes était du nombre ; les deux autres ne 
lui étaient connus que par le numéro de 
leur couchette ; le garçon du paquebot ne 
iis appelait d'ailleurs que n* 1 et n* 2. 

Ces deux messieurs, remis du mal de 
mer » #Vw<i awi i wi f#rt«4ginreux d'avoir re- 
couvre l'usage de la parole , et ils échan- 
geaient de leurs couches superposées une 



' j 
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I^ 2» MM» vingt qtuitre bèurtt ^ je 
croil... 

PP 1. C!ontiai^ez-Yoitô Lîvoume ^ 

. N* 2. Ouï... j'y ai fait quelques afifaires; 
nous avons une maison à Livourne. 

% 

N* 1. Ah ! je dois la connaître c«tte cnai- 
son... je connais toute la place. , 

« 

N* 2. Vous faites des affaires a?ec Li- 
voume ? 

N* 1. Un peu... nous faisons des vins.». 
Il y a deux heutes quêtai dema^di un 
verre-de mftdèce... mrQO»! 

N* 2. Et moi une orange.. « I^gsg^çpns 
«rriM90B|it L9sco})s0tu:UpoDt#^ , 

N* 1. Nous arriiMM^ÉilttraeiUBJipffift- 
demrâi à: dix iwiuMi«4 . : 
N*SL Dis, cm» kaiuMi,. mà^ Tous 
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N* 2r, Moi , j'M^pr» le .b«tM«u k Cmto- 

Vecchia. Je viens de R^me. . .' 
N* l. Êtes-Yoïis content 4? TQtre fj^ur- 

* ■ . 

née à Rome? . , 

N*" 2. Gomme ça... On m'a donné quel- 
ques CQOimissions ; j'ai yendu quelques 
pièces de bordeaux.. • une misère... Rome 
est une mauvaise place. 

N* 1. Je me suis oien ennuyé . inoi , à 
Rome ; je n'ai pas fait «m denier d'af- 
faires... ..•!..• 

]N^2. Où logieai-vous? ' 

* 

N* 1. A la îarre/toy près Sàiot-Augud- 

tin; et-T^us?• 
N* 2. AlkLoic&ikh db Lui^^ rwê- dte 

Mii;ehandsde Cksqpdbto. 

N*^ 1. Ah ! tout pEësâHtDt-Pi«r0e. 

. N' 2.. Oui5.ibQiIy»A quelle .pfUtâe...... 

de. . . • comment àppetez^-^né^sée pont? 
N' 1. Jesais... jesais, un pMitsiirl&ri- 



lÂèco.* v*<* le.poDt Qii il y a dos «mg^ de 
marbre. 

N* 2. Justement, je n'ayais que ce pont 
à traTerser, j'all^ tous les |ours à Saintr 
Pierre. 

N^ 1. C'est ce qu'il y a de plus beau à 
Rome... ayez-Yous vu les anges du biéni- 
tier? 

N' 2. Tous les jours, des anges grands 
comme vous, avec des doigts comme mon 
poing. 

N* 1. Avez- vous vu les tions du tom- 
beau de.... du pape... . d*Un pape. 

N* 2. Ces Bons, je leur ai mis la main 
dans la gnigttle, cent- fois. 

N* 1. Quels lions? 

N'2.0h! 

M* 1. Et la mort.? 

N:,2. QwcHeamortR. . 

N*2. La mort du tombeau, là-bas r- de 
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l'àuttfe côté» i gattdié, par-déama i6s or- 
gues. ... 

I 

N* 2. Ah ! la mort qui est dorée» vingt 
fois je Tai vue. • • et la statue de (eiûme. .... 
vous savez. ••••• cette femme (|ue les An- 
glais..'.. 

N* 1. Sainte Véronique? 

N* 2. Non Ah çà , Sainte Véronique 

• . * . 

est celle quia un mouchoir à la main. 

N* 1. Un mouchoir comme un drapeau 
blanc. 

N* 2. Qjol Je vous parle d'une (exnmue 
cauçh44 di^r^QJb maîti;e-i|utdi.«. 

N"* 1. Ah! j'y Silicon Uû^iw» un^cdk^b^ 
mise de tôle à cause de» Àfl^jêki le. «a^is- 
tain vous ôte la tôle pour One piècv de 
vingt-quatre sous. . 

N* 2. Jen'ai doDt^qOBqUMie^DiiiL... 



N^ '1. 4)û •émue ce qu'on veut-, C3i! 
eMnmeAtmHitei-fousoes Anglais? 
- N* 2. ai fêtais le pape^ jeJeur dlçaiâ : 
ou conduisez-Yous oommeii ÎBOt àkasihon 
égliae» ou bieû «ortei;, je ne puis pas souffrir 
les Anglais, moi. 

N* 1. Ahl ils ont fait bien du mal à la 
Praiice. 



Sur DOS débris, Albion noos défie ; 

Mais les destins' et Jes Ilots sott diangesuts. 



N* 2. Où mangiez-TOttSi à AèmeP 

N* 1» Je iiMiiigeaiif«« coaiment appelez* 
TOUS cetle me oà il y a im ours peint 

Nr2.Lara8derOun. 

N* U JustofMatA je mMigcak fue4e 
HDun^ eàei CSomtostiai : on y est bien; 
avec deux panb» nmia avions la saupe au 
paiwiésrtit die ItBliUett de la moVue aux 
^lerbes» un civet de biMi lièvM. 



N* 1. Dei égmatd», iwngww^n^pwlm 

tit TÎo «^, -iQfâe i)op. . , ,, . 

N| 2, Moitié msi^eais^he^ Gippini, i^uc 
la place Vendôme. . . ,<i 

N- 2. A Paris! 

N* 2*Noii9àRoine; nous appelions p|#^ 
Vendôme cette place où l'on prend les let- 
tres poste-restante. 

Ni. Ah ! où il y a une colonne ^ comme 
celle deroha^.nouA... 

N^ 2^ G'est*à«dire qu'elle est eau nfarbre^ 
et la nôtre en bcoaze , rieur quft .ça« < > 

N* 1. Oui 9 eh biM le soic^ lellÊ&sse /res- 
semblenA^co|B«M df ux |Dattei-d<eaà; je la 
voyais tousles soiro^ en/Mrtant^ihi çttfé^dtt 
Lys^'Ofy au aoiny ymn^a^Mk ; • > 

JS""^ 2^ Je .vots:^a â:im; an eoin .àn^xmam p 
près Merle le àAiMtt. '^ ^ - -> ' ; « ^ . . ; ..« 



\ 



I 



^ ' W fi"T!én9, 1W1S avfeï ëohnu'l^iei'le? 
• '*^N»'2/*rieâiicoîîp, c'est linboh ehfà'nt. '" 
■'"W i- Oui;' un français; ■•' ' 

•^W^'2î-EtilVappcire=M[eWé!" ■ 

N» 1. Quedefarces nous aTons faites en» 
semble. ' ' r < ^ ' ' ' •' ' 

N'2. Àh! ' • '' -• 

^ ,:N^:if:,Qommeii<; appelez^von» ce village 
à trois ou quatre lieues de Romel • œ .vili^ 
lage, j'ai son nom sur le3 lèviresv oa passe 
devant ce sraiid édifice... 

N^ 1 Le Capitole. 

t. * . . . «« 

' N* 1. Non, oui on passe bien devant le 
Capitole^ mais après tous descendez. ... » 
Cela me rappelle que j'ai^ oublié de pren- 
dre les commissions de M. Asquier. 
N" 2. Je connais beaucoup M. Asquier ; 

il demeure près cette belle place où il y a 

• • • < « > 

un escalier de marbre, la fontaine qui est 

Taité cùmmè vme barcjue, 



pr(^pi^gBDde.M« Je b» éerinide liToume, 
à M. Asquier... après t voua dtMVide» sur 
un long chemin ; il y %àm «fci d« tnboi- 
phe. 

N' 2. Ilyena deux. 

N* 1. Plu» que ça. 

N 2. Je n'en ai vu qne deux ou trois, 
tout au plm. 

N^ t. Mettez quatre.., 

N* 2. Je ne crois pas.,. Âtteliditfti nous 
pouvons les comptA*.., Un en descendant 
du Gapitole ; un , en voilà un. Un autre 
près de cette église. •« 

NM. Ça ne fait rien«.. trois/ ou qvt^r 
tre... vous avez devant vous cet édifice où 
les chrétiens se battaient avec les rhinocé* 

N* 2. £n bien comptant il jr en a ^lîl» 



- «li- 



tre ; nous oubtiosi» eelui (de lA-ba», 9ù il y 

a des tas de biiqueB. . t ^ 

]N* 1. Ouiy il y en a quatre.. • Quand 
TOUS ayez pas^ devant ce théâtre païen. 
TOUS preaei le ^rand chemin à gau-- 
che... 

N* 2. y y suis ; il y a de la poussière. • . 

N* 1. Beaucoup de poussière. . 9 Marche* 
toujours ; vous trouvez une église avec un 
obélisque de Luxur... 

N* '2. Et l'escalier qu'où monte à ge- 
noux, l*aTez-yous monté cet escalier^ 

N"* 1. Non , payiez «noart v iuivez la 
voûte; marchai tov^UrA!; voua iorleii^de 
la ville... bien... marchez encore... boQ#,* 
vûw trouvez 1(0 villagey conuneiit appe- 
lez-vous ce village ? 

N* 2. Attendez. . . . . 

N' 4. Il y a une fête le jour ^ Pâ- 
queSi.- 











"^i.mtk^k f Aigle mir^ prts le €»- 

^ 2« T<MH n'été» pas taHé d'dkr fine 
«ne pedte towne jusqu'à Pise? 

^ 1, /e eomnak Pise. 

n* 2'. Moi ausM.. . la Torre torU, 

H* 1, Ab! fiipwlielM' G'wt m» trem« 
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blâment de lerre qui Ta co'uif]|éâ^ cette 

tour. ...i;^ 

N* 2. Clonbaiss«»*vow Floreboe ? ' 

N^ 1. Oui., yîlld triste. , ;. 

?}• 2. Très^lriflle. . • Aye«-t«»s vu taittnr 
pierre dure, à Florenc(^?. m» • 

N^ h Pj^rbleu! omtfob^Q't^tftfeiLbeau! 
donqaisse» •* vojms la fEibri|C]U6! d6;'parM4. 
laine? >». ^ 

- hN' a, Sawî dtiut^i; i» y.toiTAlUë très- 

N' 1. Gomine»^ ^p)^l|aii>^voii$ ce lûlfa^y 
q^ 1 '<W faiK les cbi^pieaUk 4e p«yjk ? ' 

JS? ^v Att^idw» Qtily jéiMfe^ tm joli fU^ 

lage a^ec une fontaine... noiid y qtm» 

déjeuné.. . vm» f:r«(ad« laubargei» w« a^ec des 

poules. . . comment diable s'appelle ce yilr 

lage ?. . . 

Nl.K«fi».le«oia|j^faitrieii... je 

crpisique c'est Boboli . . 

II. 21 
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' N* 2. Oui non im niot comme 

ça... 

N* 1.' Bobolii oui, oui, Bobolî; ce sont 
les paysannes de Boboli qui font^ les cha- 
peâtiac de paille'; elles ont des doigts iina ' 
comme des fuseaux. 

: N''2: Ët'eHes ga^«t deux; tiîois, qua- 
tre franùi par: jour; il y éti a de fort jo* 
lies. 

'W lJ!Gamihentdon6l dé très-jolies; les 
femmes sont bien généralement en Italîir; 
aiméz^TôQs les <^{it»lMs^iàes P ^ 

N* 2! Eiés'Pl^pôlitâiii^J.. elles «nt de 
beaiiii'yeux; -mai!»' eHes sont miàigres^ avec 
ume/peâçi bruwe.... 

^N* Iv Oui^, ttfais qâèifces £eatitnes ! 

N« 1. Des démons! 
! ]S° 2. On' Vbo^e iÂtm 'à Nbpks. 
N* 1. Oui, assez, il j M b!<»i (^ud. < 
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N* 2. .En éÀé surtout 

N* 1, Au jnois d^aoAt* i 

N""^. E^bes-Yous ^monté .au .\(ésam ? . 
N* l..;)Ji|^:foîs; il faisait un- yentépour 
itantaJU^; j*y puiç un rhume qui me .mît 
quinze jçur9 ,an,lil;: on me saigna. ; . 
N* 2. AyezrYûus tu. la ^ottediui cfaîen? 
N* 1. ParbkruI cerlaiimBMnt. . ; « 
N! 2 11 V4>ufi ;a,vie3&,un cbien. i : ' 

uQf. belle tchienne; ^eUe fut; à r^^onie. 
N* 2. Elle lie «lowut paa? - 
N* 1. Grâce à moi \ mais elle souffrit, la 

pauvre bête ; ah ! 

N* 2. Le nôtre est mort sur place ; 

un beau chien , Pluto ^ il me semble lé 

r > 

voir. 

N* 1. 4h'(A-^ <|oP¥)9itron pourvoi cette 

. N! 2. . Ow ) ça s'expUque faciUment; 



■>.» ^ 't* '•• ' 



voyez-vous, il y a dattS lu ^ottu. . . c*est un 
médecin qui m'a explkjâé C€âa , M- Vas- 
cagli /iMijeuhe 4)omine> <iu! Ml bien ses 
aâfaîves'à Naples: il gagM dt^' douze à 
c|uinrai taille itoti^bpar an ;, o'i^t comme* 
lé doublée I^am.v II y & ddmlâ^btte un 
air >iokatiiqi}e> UI14I' vttpe«ir ijài étotfÛe les 
hommes; nitatM«Mân«'«{^bitet^uticliten(... 
M. Yascagli noi» disait. . . il parie fr«in<^is 
comàde ^VW3 e( moi ^ son |>ère^étah «u ser- 
vice desiib>aiiçÀis peiiâaiit le r^tie de Mif^ 

rat ; il nous di^âiit jdbtve^ to fils. . » i . 



• t I 



]>° 1. Ah! voici la dpqane! voici la 

• , » ■ ■ I ' 

douane ! j'entends la voix du capitaioç ; il 
est de retour; vous laissez vos effets à 
bord? 

i '}|V^ â. ?^is^\[)Mi^ jid n'ai beseinde rien en 
ville ; je prends(«Mé'H:^nlise (éV liné ^àit^ 
dé 'foukàrds. . . 'pt^ést^cvis-iious Ub peu, on 
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va faire Tappel... où mangez-vous à Li- 
vourne ? 

N' 1. Al Giardinetto. 

N" 2. Je connais ; dans ia grande rue ; 
on y est bien. 

N" 1. Où allez- vous prendre votre café. 

N"" 2. Au café Américain. Une tasse, 
deux sous. 

N"" 1. Ah ! Li Vourne est un port franc; 
montons ; le capitaine se dispute avec les 
gens de la Santé. 

N* 2. Ah ! mon Dieu ! quand serai-je 
rendu dans mon département du Loiret ! 
il faut être feu pour voyager ou négo* 
ciant. 
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